PABLO ROMANIUC
CĂMAŞA
LUI NESUS
-roman-eseu-
Coperta: Pavel-Mihai Ţifrac. Pictura în
ulei „Ulciorul lumii”, Grecia
Fotografie coperta IV: Jonny Michael Godenca,
Grecia
Culegere computerizată: Romaniuc Alexandru-Bogdan
Tehnoredactare: Romaniuc Lavinia-Andrada
Grafica – p.4, 175 - Mihai Hafia Traista
Aparitia
acestei cărţi se datoreaza prietenului de liceu - MARINA ALEXANDRU
Motto:
„Jalnic ard de
viu chinuit ca Nesus
Ori ca Hercul înveninat de haina-i,
Focul meu a-l
stinge nu pot cu toate
Apele mării.”
(M. Eminescu. Odă )
…Redactorul
i-a expediat deja trei scrisori, cerând să-i trimită manuscrisul volumului de
proză. Cu el însă se întâmpla ceva neobişnuit. Noaptea nu închidea un ochi
măcar, iar când somnul îl dobora din nou, încerca să-şi aranjeze sutele de
pagini de roman scris, ce moţăiau ca-ntr-un somn tulbure în sertarul vechiului
dulap, visând pădurea din care erau făcute, visau pana, care le va transcrie
fin, din nou, trimiţându-le în lumea largă şi crudă, plină de neânţelesuri.
Atunci ele vor deveni nedespărţite de cuvânt, de sufletele şi inimile, care se
vor apleca asupra tainei lor.
Însemnările de pe masă s-au furişat parcă,
topindu-se ca o mătase subţire în gândul cuvântului tipărit pe cutia de carton
a chibritelor, aşezată frumos pe măsuţă de la capătul patului. O lumânare
aprinsă ardea mocnit, iar lumina ei firească se legăna, precum umbra unui plop,
împrăştiind întunericul nopţii, care se aşternu nepăsător peste camera lui,
plină de cărţi, printre ghivecele de flori cu muşcate, rozmarin, ficuşi...
Florile ce iernau pe pervaz, trăgându-şi în
adâncul lor visul verde, pierzându-se în întunecimea nopţii, iar la lumina
lunii să se umple din nou cu lumină, adunând putere pentru cel puţin o noapte.
Au trecut deja trei zile şi trei nopţi, ca
nişte fluturi albi rotindu-se în necunoscut, ca-n ceva de neînţeles
şi greu de explicat.
Mâna-i tremura deasupra mesei cu
manuscrise, precum răsuflarea vibrândă a iubitei, ce dormea alături, rătăcind
fără voie în dubla poveste a existenţei.
El nu avea chef de scris, probabil şi din
cauză că, aruncând privirea spre cutia cu lumănâri, văzu că acolo dormea cu
somnu-i alb doar o lumânare scurtă, cu
chip palid.
„Să o aprind şi
pe asta?...,- gândi el. – Nu, că n-o să-mi ajungă..., poate vor da lumină...,
deşi nu-mi vine să cred!..”. Ridică mâna, ducând degetele la tâmplă, vrând
parcă să strunească gândurile, ce se zbăteau, ca o pasăre, să
iasă din cap şi s-o ia razna... Îi veni în minte discuţia de acum o săptămână
cu părintele Albiciuc Gheorghe din Veşnea Rivnja şi vecinul lui Dobra Ivan,
când se întoarcea cu autobuzul din oraş: „... Iarna schimbă atât constituţia
trupului omenesc cât şi structura ţărânii, a pietrei”,- spunea interlocutorul,
părintele. Atunci în sufletul său a început să se nască poemul despre iarnă.
Vedea în faţa sa totul îmbrăcat în alb, curat, nespus de curat, ca un joc
nebun, iar sub răsuflarea vântului se lăsau pe pământ fulgii pufoşi, unindu-se
cu povârnişul alb şi îndepărtat al orizontului.
Împrejur, totul era o mreajă fără margini a
liniştii necuprinse, iar în mijlocul ei el, doar el, de unul singur, cu somnul
alb al veşniciei. El citi undeva că schimbările lunii, soarelui, stelelor,
nopţii, zilei - toate au o strânsă legătură cu sângele nostru, care comunică cu
ele, fiind într-un tot unitar. Cu fiecare clipă măcinându-ne pe noi, iar acesta
pare a fi cel mai greu şi - veşnicul chin al omului. În seara aceea el a scris
poemul „Iarnă întrupată în inimă”, din care îşi aminti doar câteva fragmente:
„Albul iernii - înseamnă şi mestecenii şi zăpadă pufoasă din sufletul iernii.
Albul necuprinsului dintre noi, toamnă şi iarnă stă ca un copac înzăpezit, cu
izvor în ochiul tăcut al iernii; viscolul, care iernă în sămânţa albului,
loveşte cu inimile roşii ale oamenilor, cu gândul mesteacănului, fiindcă în
clipa viscolului iernii albe s-au născut oceane de simţire, trezind
amintirile... Câmpul cu pieptul alb, viscolit, începu să danseze, să bocească:
”Inimi, veniţi în dansul regatului meu!..”. ...Ei păşeau, luându-se de inima-le
improprie. În izvoarele simţirilor se răsfrânse muzica, ce făcu din cei doi o
singură inimă firavă. Câmpul se roti, ca o fată în dansu-i cast. Inimile se
preschimbau în inimi şi mai mari. Iar cerul plângea azuriu, ridicând deasupra
lumii pălăria necuprinsei castităţi...”
Mai departe firul amintirii începu să se
subţieze, după care se rupse brusc. Aprinse o altă lumânare. Începu să-şi
amintească alte rânduri ale poemului său în proză. Privirea îi căzu pe
manuscris. Mâna-i, aruncând o umbră galben-sură, se prelinse ca o pisică pe
hârtie, scriind ceva, dar sufletu-i rămase neliniştit, vrând parcă să mai
adauge ceva... Lângă ulciorul, deasupra căruia dansa viaţa lumânării, stătea o
carte, pe care el a început s-o citească încă în luna august. Lui îi plăcea să
citească seara, când totul în sat se liniştea. Iubita-i visa întinsă-n pat, cu
somnu-i de copil. În acele clipe nimeni nu încerca să intre în casa gândului
său. În ultima vreme cartea stătea neatinsă. De aceea el o luă, o deschise, citise câteva rânduri dintr-o
pagină nouă, punând apoi cartea la locul ei, pe noptieră, deasupra unei brăţări
primite de ziua lui de naştere,- evenimentul, care nu i s-a întipărit în memorie, considerându-l,
dimpotrivă, ca ceva fără de semnificaţie... Nu avea chef de citit. În schimb trăsese
spre el un teanc de reviste literare. Le răsfoi pe rând – prima, a doua, a
treia, sublinii ceva cu creionul tocit, ce zăcea, ca un beţişor, gata-gata să-i
sară în ajutor, îndeplinindu-şi conştiincios meseria de gâde: ba tăia capul
unei fraze, ba se râzboia cu semnele de punctuaţie. Mai fericit era atunci când
trebuia să noteze şiruri întregi de adnotări, făcându-le parcă în ciudă
necunoscuţilor scriitori, brusc, trecându-i în alte curente literare, la care
bieţii autori nici nu visau. Uneori de sub cărbunele lui brun, din vina cine
ştie a cărui târnăcop,
ieşit la suprafaţa minei, trecând pe urmă toate procesele fabricaţiei, ca, în
fine, - să-ncurce nenăscuta operă a cine ştie cărui prozator sau poet. –„Uite
ce nobilă slujbă mi-au găsit!..”,- parcă-şi zicea bietul creion, rotinduse-ncet
între firavele degete ale cititorului din seara aceea. La lumina palidă a
lumânării, din inconştient, parcă, curgeau încet proaspetele-i gânduri...
Începu să le aştearnă pe hârtie, dându-le viaţă.
„Dormi, iubito, dormi”,- spuse el, când ea
se trezi, întrebând suav: „Ce faci, băieţelul meu?.. Nu dormi?..”. – „Nu, nu
dorm”,- răspunse el şi mâna-i porni mai departe în lumea gândurilor,
ascunzându-se dincolo de cuvintele din care scotea sensuri, precum copiii, care
fac din bulgări de zăpadă diferite totemuri, dând viaţă locului lor de joacă.
Începu să-l neliniştească somnul,
trăgându-l de mână în vârtejul său. Stinse lumânarea şi se culcă lângă iubită.
În colţul camerei, ritmic, ţăcănea ceasul. Liniştea nopţii mângâia tot mai
aproape de inima sa clipele-i treze şi căzu repede în somn, ca într-o apă
caldă. Trupul său deveni uşor, unindu-se cu inerţia şi, ca un vânt de
primăvară, pluti în uitare. După un timp se ridică parcă din apa aceea
închipuită şi căzu din nou până la fundul ei, unde pâlpâiau câteva lumânări,
care, ba se stingeau, ba se aprindeau.
X X
X
El
se opri în mrejele tremurânde ale luminii de lângă drum, unde se distingeau
două culori: albă şi neagră. Porni spre acele lumini. De undeva răzbăteau
vocile, ropotul de copite, sunetul avionului. Îi venea să strige. Gândul despre
urmările strigătului îl speria. Fiind singur, privea cu spaimă în urmă. La
tâmple şi pe frunte îi apărură broboadele
de transpiraţie, ca nişte
picături ale unei ploi de vară. Simţi transpiraţia şi se şterse cu mâneca
hainei. Uitase de batistă. Vru să strige, dar ceva nevăzut îi strânse tare
beregata şi gâtlejul, nelăsându-l să scoată nici un cuvânt... Pe moment
îşi opri respiraţia. Ascultând, închise ochii, cutremurându-se... Pe drumul
asfaltat, şerpuind, la câţiva metri de mal, în tremurul luminii, mijind,
aruncându-şi coamele, galopau doi cai... Galopul lor părea mersul a două umbre
inegale şi clare. În raza mişcătoare a luminii, de pe lângă drum, au apărut
două umbre abia desluşite, una subţire şi alta mai groasă. Ecoul galopului
cailor creştea ca un vuiet de vapor, ce-şi mărea viteza pe coamele
valurilor înspumate. Valurile mării loveau neîntrerupt malul abrupt, chinuit de
furtuni. Totul devenea neclar şi ameninţător, chiar înspăimântător... Deodată,
din cealaltă parte, undeva după curbă, luminând drumul cu două faruri mari,
apăru un camion. El se apropia cu mare viteză, trepidând puternic. Caii îşi
continuau galopul nebun, ignorând maşina şi zgomotul ei infernal. Iată şi curba
abruptă. În dreapta, marea zbuciumată dansa, spălând stâncile ascuţite ale
malului, iar în stânga se ridica un perete de pământ scobit de malurile mării.
Maşina se apropia. Caii fugeau nebuneşte... Brusc apare curba fără ieşire,
abruptă, stâncoasă... Dacă şoferul nu va opri maşina, atunci totul... totul...
sfârşit... A vrut să strige, dar nu avu putere să învingă asurzitorul zgomot.
Broboade de sudoare, ca un ciorchine de stropi de ploaie văratecă au apărut pe
obrajii fierbinţi, pe frunte... curgeau şiroaie... Încă câţiva metri, doar
câţiva metrii şi - se va întâmpla nenorocirea!.. Doamne, Dumnezeule!.. Din nou
vru să strige, dar iarăşi ceva puternic îl strânse de gât, oprindu-l să
vorbească, iar caii nu se mai opreau. Şoferul accelera mersul camionului. Încă
un metru... Doar un singur metru.. şi totul va fi...
Frânarea bruscă a şoferului opri totul pentru o clipă. Aceasta a fost o clipă moartă. Pentru o fracţiune de secundă respiraţia lui se opri. El închise ochii obosiţi, cutremurându-se din tot trupul... După aceea, ridicând pleoapele de plumb văzu că şoferul întârziase să frâneze... dar... totul era prea târziu... Calul negru, cu coama-i bogată stătea întins pe asfalt într-o baltă de sânge... Pentru o clipă ridică capul, scăpărând din picioarele-i din spate, parcă luându-şi rămas bun de la lume, de la prietenul său alb, închizând ochii mari, surâzând parcă, dureros, spre amurg, slăbindu-şi muşchii încordaţi... Şoferul nu coborî din maşină. Nu se arăta. Poate a murit, iar maşina continua să huruie, acoperind gemetele calului...
Frânarea bruscă a şoferului opri totul pentru o clipă. Aceasta a fost o clipă moartă. Pentru o fracţiune de secundă respiraţia lui se opri. El închise ochii obosiţi, cutremurându-se din tot trupul... După aceea, ridicând pleoapele de plumb văzu că şoferul întârziase să frâneze... dar... totul era prea târziu... Calul negru, cu coama-i bogată stătea întins pe asfalt într-o baltă de sânge... Pentru o clipă ridică capul, scăpărând din picioarele-i din spate, parcă luându-şi rămas bun de la lume, de la prietenul său alb, închizând ochii mari, surâzând parcă, dureros, spre amurg, slăbindu-şi muşchii încordaţi... Şoferul nu coborî din maşină. Nu se arăta. Poate a murit, iar maşina continua să huruie, acoperind gemetele calului...
Din maşină, pe asfalt curgea benzina, ce se
amesteca cu sângele calului, ce curgea în mici pârăiaşe din rănile deschise.
Şoferul nu cobora din cabina maşinii, refuzând să se arate. Poate că picase
într-un somn al inexistenţei... Doar după câteva secunde îşi ridică capul la
geam, privi în jur. Din valurile mării tumultuoase apăru, ca o pasăre lovită,
capul calului alb, unduindu-se în leagănul valurilor... Marea îşi continua
nepăsătoare pulsul vieţii, valurile zbuciumate înghiţind, ca pe o jucărie,
calul alb... Se cutremură şi îl umplură căldurile, vrând să-l înjure pe şofer,
dar cuvintele, care până atunci nu putea să le pronunţe, din nou îi apăsau
muşchii, nervii încordaţi...
Vru să strige, să se roage... să se certe cu
tot universul... , cu marea, cu valurile, cu asfaltul sur şi însângerat, cu
neatenţia calului... Dar durerea, ce-l apăsa, îl demoraliza. Cuvintele se
înghesuiau în simţiri nesfârşite... Tristeţea şi plânsul îi biciuiau trupul
fierbinte, slăbindu-i privirile voinţei, purităţii sufletului, aprinzând
cuvintele nerostite, pe care el vru să le dea frâu liber în seara aceea în
lume... Totul a fost zadarnic... În clipa aceea în adâncul sufletului lui
cineva îi răscoli o
poveste fermecată, cuibărită în suflet încă în copilărie. Atunci, spre marea
lui fericire, îi veni în minte străvechea, ca şi pământul, îndrăgita-i poveste
cu cai... Parcă - caii ştiau să înoate, nu se înneacă în apă. Apa este
prietenul cailor şi câinilor, şi, atunci, când valurile se supără pe cai, când
ei tulbură viaţa verde a mărilor şi a răurilor, atunci Dajboh*, străvechiul zeu
slav al ploilor, îi prinde de coamă cu mâna lui nevăzută de vânt, nelăsându-i
să cadă ca o piatră pe fundul apei. Acestea îi încălzeau parcă, ca o apă caldă,
sufletul, îi salva tristeţea de la disperare, de la chinurile arzătoare.
Povestea lui întărea gândul despre salvarea calului alb... Poate datorită
acesteia, marea şi calul au devenit credincioşi unul altuia, ajungând la
aceeaşi înţelegere.
... Deodată marea învolburată se linişti de
parcă cineva lovi cu o baghetă fermecată necuprinsul ei zgomotos.
... Undeva lângă mal se mai unduiau încă,
lovindu-se de uriaşele pietre ale malului, valurile îmblânzite.
... Luna îşi revărsă cu putere bunătatea
sa, iluminând împrejurimea şi, spre marea lui bucurie, văzu apărând şi
dispărând în smaraldele argintii ale valurilor acelaşi cap al calului alb.
Sufletu-i deveni mai uşor, de parcă cineva
pentru o clipă, cu o mână nevăzută, uşoară, ca o pană de lebădă, îi luă
greutatea de plumb şi în clipa aceea, ca un tunet, din el irupse vulcanic:
„Calule!!! – Salvează-te!!! Dar calul continua să plutească, scuturându-şi din
când în când coama încâlcită...
Acuma el se supăra pe cal de neascultarea
lui.
Din nou sudoarea fierbinte îi inundă
fruntea cuprinsă de grele gânduri, iar cuvintele, atât de nevinovate, se
aliniau într-un rând încâlcit, ce cu o grea presimţire i se opri în piept, biciuind şi
zdrobindu-i tristeţea...
... Luna şugubeaţă îi zâmbea din înălţimi,
ridicându-se încet, hoţeşte, plutind mai departe – dincolo de orizontul
fantastic, topindu-se în simfonia vernil a liniştii dimineţii, în ceaţa
răsfirată în depărtări...
... Deasupra mării, la început ceva bubui
puternic, se opri, din nou se răsfrânse în depărtări, ca pe urmă să
despletească din toate puterile vuietul său fantastic...
... Tristeţea rupea, muşca frânturi de
poeme din inima lui liniştită, castă, nesupusă durerii.
Povestea-speranţa despre salvarea cailor nu
murea, - se despletea în linişte, despletindu-şi şuviţele sale prin tot corpul,
fiindcă credinţa creştea, ca o rază în pletele călinului, în conştiinţă, ca
soarele, ce revarsă lumina sa deasupra pământului adormit de speranţe.
... Părea că un munte de lut, imens, negru
îi apasă muşchii încordaţi până la nesimţire şi că el se află într-o covată cu
apă caldă, în aceeaşi covată, în care, în copilărie, îl scălda mama. Covata,
care acum se umplu peste măsură, transformăndu-se, brusc, într-un râu, care-i
obosea trupul, îl strângea de gât, îl legăna, precum cântecul de leagăn al
mamei, ducându-l undeva în adâncurile neştiute de nimeni...
... Degete nevăzute se apropiau de trupu-i
tremurând, iar el, oprindu-se lângă un perete imens, strigă: „Dajboje*, ajută-mă!!!”.
Trezindu-se brusc, deschizându-şi pleoapele
grele, văzu că în depărtare se arată o lumină roză. Pe drumul luminat de lună
el izbuti să ajungă la lumină. Se opri parcă într-un amfiteatru. În faţa lui –
o scenă în semicerc. Pe scenă văzu o figură de om, care, ridicându-se, începu să
vorbească.
„Poate-i actor”,- gândii el şi începu să
asculte... Asculta, până când de undeva, dincolo de scenă, răzbătură sunetele
unei melodii cunoscute.
„Poate-i..., o, nu, nu,- aceasta-i sigur
muzica lui Bach. Pare să fie... KOMMT ZEELEN DIZER TAGE. Da, da asta-i, nu
mă-nşel...”.
Din partea dreaptă a scenei a început să se
înrădăcineze o lumină purpurie, iluminându-l pe Actor, care stătea nemişcat,
ţinând în mâna-i dreaptă o carte. Lumina creştea. Actorul începu încet, încet
să-şi ridice privirea undeva spre un punct nevăzut, neştiut.
Muzica scăzu din intensitate. Când ultimele
ei acorduri abia ajungeau la peretele negru al întunericului, de după
amfiteatru, de pe scenă se revărsaseră, ca o lebădă albă, abia desluşitele
cuvinte ale Actorului I:
„...El căuta pe sine-şi în sensuri. Tot ce
era fără de sens, el îl scotea din cotidianul său, ca vântul, care smulge
floarea de măr în luna mai. El smulgea totul şi arunca cu gândul lui dincolo de
Calea Lactee. Clipa aruncării gândului devenea plină de sensuri, cuprinsă de
vânt, în punctul zero, fiindcă în ea se sălăşlui spiritul, care va trăi în
sine-şi, precum în sine-şi trăieşte misterul mişcării şi a verbului.
Pe clepsidra acelui timp el încrustă, spre
mirare, ieroglifele soarelui, lunii, mişcării mâinii, a vântului. Cu o singură
mişcare a ideii el desenă cercul. Desenă şi ochii – martorii încrustării:
veşmântul timpului nostru.
SCENA I
(Fascicolul de lumină surprinde o altă
figură, care apăru pe scenă,
oprindu-se lângă 1- ul Actor)
Actor 2: ... Atunci era clipa
liniştii, ştiu, da, da, - era clipa liniştii, fiindcă şi călătorii din est spre
vest spuneau că peste tot plutea clipa liniştii – zero, şi, că ei se aflau în
linişte, ca într-un cerc fermecat, desenat de el în pustie...
(Fascicolul de lumină trece la o altă
figură, ce apăru ca o umbră, din scena întunecată)
Actor
3: Nu, spun eu. (Vocea actorului
răsună, ca un tremolo al cântecului elegiac). Nu, atunci era ceasul
neliniştii, care tulbura totul, chiar şi piatra gândului, despre ceeace trebuia să
devină cerc, doar cerc!.. Iată, astfel... (Luă
un băţ, care, de parcă ar fi fost aruncat
de vânt, se opreşte în mâna lui). Iată – în mijlocul cercului se desenează
un leu puternic, dar în acelaşi timp – nevăzut, fiindcă leul era ca un vis al
unei piramide. Pe El l-a ademenit desenarea cercului, fiindcă şi clipa din acel
timp căpătă forma cercului. Eu cred că totul trebuia să devină cerc. Şi cel ce,
în afară de leu, va intra în acel cerc, se va speria, va înmărmuri, se
va zvârcoli, va ieşi, ca o broască ţestoasă, din sine-şi, va îmbrăca o altă cămaşă a
gândului, va vrea să lovească cu lancea sau suliţa din Kaial*,
chiar în marginea cercului, ca totul să se sfarme în diferite forme. Atunci
praful ne-timpului va cădea în centrul cercului, în ochiul existenţei. Aflând,
atunci, despre aceasta, şi Mavka* se va gândi dacă să se întoarcă
sau nu cu umbra-i de salcie în centrul câmpului lui Lukaş* şi acolo – între colinele cu călini să ridice o piramidă din
umbră de pin, ca după aceea să spună: „Iată, aici, lângă fosta mea casă,
cineva, fără consimţământ, a ridicat o ciudată piramidă. Acesta-i oare păcatul pentru faptul că eu am ieşit din
piramidă?..”,- spuse aceasta, începu să plângâ, ca un călin în toiul verii, să
se legene ca un alun, ca stuful răscolit de vântul nordului sălbatic, la timp
de răstrişte, tânjind, suspinând, murmură: iată că s-a întâmplat nenorocirea pe
câmpia lui Lukaş*, chiar şi în
lemnul fluierului lui fermecat, ce-ntoarcea anotimpurile prin mrejele planetelor,
- chiar şi-n trupul lui, înveşmântat cu cămaşa lui Nesus, cămăşii ţesute din firele vrăjite a praful pământului, şi,
din roua stelelor...
Actorul 4: (Apare pe scenă, gesticulând) – Mavka, ca şi leul, ce suspină rănit de
singurătate, intrând în cerc, rămase încercuită, împrejmuită.
(Tainicele sunete ale muzicii,
ce până atunci răsunau în amfiteatru, au fost înlocuite de altele, care
învăluiră aerul. El, cel care urmărea fiecare cuvânt al Actorilor, începu să
selecteze în gând melodiile cunoscute de el... - „Aceasta-i, paremi-se,
partitura „BIST DU BAI MIR”, al aceluiaşi compozitor Johann Sebastian Bach. Da,
într-adevăr, acesta-i Bach. – Şi începu să-şi şteargă cu batistă fruntea
încordată. După care începu să privească cu atenţie în jur. Abia acum a ajuns
la concluzia că el se află doar de unul singur în amfiteatru. Un
fel de nelinişte ciudată se răsfrânse asupra lui, iar ecoul încă nestins al
vocii Actorului 1 îl făcu şi mai atent...)
Actor 1: Nu azi!.. Ieri, da, da, ieri
încă exista undeva sensul liniştii metafizice. Atunci materia încă
plângea, plângea cu lacrimile albe ale frumuseţii curate. Timpul
trăia în cerc şi-n piramidă, de unde, uneori pornea în lunga călătorie, dincolo
de sferele nopţii, în nadirurile iubirii...
Actorul 2: Daţi-mi voie!..
Permiteţi-mi,- spuse. – Lăsaţi-mă să mă exprim!.. Astăzi privirea gândului meu
a îndrăznit o clipă doar
să gândească interiorul piramidei – noua ei formă a existenţei, şi ... iată,
iată ce s-a găsit în interior!...
Actor 1: Ce?..
Actor 2: O frântură din cer şi din
cercul pământului, aplecate asupra cavalcadei zenitului. Atunci eu, *ca
o pasăre, m-am aşezat pe acel fragment. Am stat acolo pitit câtva timp, am
tăcut, ca strunele încordate ale bandurei. De atunci timpul acela a devenit pentru mine de neuitat... Din când în
când eu cad, ca un vultur, în gâtlejul negru al gândului, departe-departe –
spre fund, chiar în marea censului sevelor copacilor, prinşi de înserare, fără
iubire în venele-i, ce pulsează ca neliniştea planetei. Atunci eu mă transform
în fluierul de călin din Lunca lui Lukaş. Am devenit cântec, îmblânzit de
neliniştea ideii...
Actor 4: ... Pe vremea când eu eram
încă regele tristeţii şi în mine erau populate-plămădite marile nadiruri ale
secolelor din mările ieroglifelor, atunci vânturile-furtunile
plângeau prin timp cu cercuri sure din clepsidra trecerii. De atunci toţi m-au
denumit adâncul secolelor, lanţul generaţiilor, al anotimpurilor, ce-n forma
sa
nasc mâna dreaptă a materiei existenţei omului: fierul, cremenele, safirul şi
piatra. Nu – steaua, nu focul, aerul, ci totul, ceea ce este format în ideea
monadei... Eu le văd peste tot, chiar şi-n acel moment al trupului, când eu
trebuia încă să mă nasc, şi-n acele valuri ale
cuvintelor-mărilor, unde soarele se scaldă cu stelele, iar împreună - şi căprioarele timpului şi ale
ne-timpului, chiar şi-ntregul nord şi călinul cu bujorii roşii, ca focul, ce
tulbură liniştea
Mavkâi*, scăldându-se cu Perelesnik* în apele spiritului lumii,
ce, primăvara, adună spre maluri mirosuri ale florilor galbene, ca soarele
verii, strâng lacrimile plânsului copacilor luminii, şi întâiul gând despre
sfârşitul tinereţii, când moartea răsuna ca un fulger, orbind frumuseţea scoasă
la lumină. Din moarte vine neamul meu! Nu vreau să ştiu, că şi eu din sine-mi
am dăruit lumii nelinişte, ci, aşa, pur şi simplu, - curăţat pânâ la albul pur
– să plec, să zbor ca o pasăre în nadirurile focului, să mă amestec cu
respiraţia Mavkâi, încet-încet să
iau* cunoştinţă cu toate nuanţele drumurilor...
Actor
5:
Cred că eu nu am întârziat la cenaclul vostru al gândului (apare pe scenă Actorul 5, cu mantia-i neagră
în mâna-i dreaptă. În cea stângă ţinea cilindrul cu marginile-i late.), de aceea, permiteţi-mi să vă
spun şi eu, din cele câte am auzit, că atunci... ca un clopot răsunător se
legăna gândul, atunci, când eu am respins cercul, din înălţimea piramidei
răsuna spre mine muzica sferelor; lecţia aceea a fost desăvârşită! Ţin bine
minte că atunci clopotul căzu pe irisul lumii. Eu mi-am oprit privirea în
măghiranul sensului vieţii şi am încetat să cred că totu-i de-o clipă chiar
până la neprihănire şi se transformă-n forme, precum luna, revărsându-se-n
soare, ca să poată naşte noaptea-ziua – intervalul existenţei, lecţia clară a
apusului trupului...
Am învăţat să cad!..
Actorul 1: Şi eu...
Actorul
2:
...La fel...
Actorul
3:
Căderea, cădere...
Actorul
4:
Cădere fără de sens...
Actorul
5: Şi
eu am învăţat să cad, am învăţat să număr ceeace El a călit în mine, gândind că
acela-i oţelul suav...
Actorul
4:
Vântul, care a vestit moartea neaşteptatei bucurii, eu l-am numit vântul
clipei. Şi a plâns, - ah cum plângea el în mine!.. Într-o zi am văzut vântul
prin amintirea copilăriei în formă de Veşnicie, iar mai târziu am început să nu
am încredere în el, ca pasărea, ce nu are încredere în ultimul zbor din amiaza
zilei, înbrobodat cu cămaşa norilor, întristat de dorurile tunetelor şi al
furtunilor...
Actorul
6: Din
înălţimea piramidei se scoboară gândul meu. Toţi priveau spre
înălţimea piramidei, care m-a aruncat, ca şi pe alţii, îndepărtându-i
cercurile, - toată arzândă sub strălucirea cerului gândului. Până atunci toţi
gândeau că el cântă prin mine şi că el cântec se numeşte. Iar astăzi, deşi
cântecul acela
nu mai există, mi-aduc aminte, cu ce drag se scălda ea în mine, în gândul meu,
grăind: „Să-ţi aminteşti, că nu vei fi
cuprins de nimic, doar de voal, ca Nesus
de cămaşa-i otrăvită...”. Şi aşa, iată, voalul singurătăţii mă însoţeşte
pretutindeni: în copacul luminii, prin mrejele verbelor, prin cununile
anotimpurilor, care în germenele inimii primăverii legănă la sânu-i floarea albă de salcâm,
alba zi al acelei ciudate fărâme a timpului...
Actor
7:
Primăvara, dacă ea va da viaţă acelor straşnici muri, ce cu frigul său mângâiau
umbra morţii, umbra, dusă chiar dincolo de linia acelul tărâm, - atunci ea să
susure ca un pârâu
cald, să înflorească cu macii pământului, fiindcă eu nu îndrăznesc să te alint cu
lumina crucii mele, pângârind hainele ei, fiindcă eu sunt doar un Actor!..
Actorul
6:
Totul, ce se află în jurul nostru, se cheamă – regatul cununii. Iar urmele
vieţuiesc, se leagănă, ca florile în cercuri de maci din lanul nesfârşit de
maci, unde, mirându-se de vânt şi de nemărginire, se cunună cu prietenele
sensului existent, cu sine-şi. Iar cununia benchetuieşte cu monadele tristeţii
în acele locuri, unde El, Marele Actor, cânta pe harpă şi bandură cântecul
lumii – cîntecul despre tristeţea, ce îmblânzea marea, rănile Stixului spălându-le, astămpărând vântul
din stepă, născând grâul iubirii în pustiul neiubirii. În acel ceas trist Charon
striga la toţi şi la toate: de ce vâslele din bărcile plutinde atingeau
culorile cununilor şi a florilor, aruncate pe apă în noaptea de vară, tulburând
apa vieţii, trezind valurile simţirilor. Tristeţea fără margini se răspăndi atunci
prin stuf, prin ierburi, prin munîi, prin neumblatele păduri, ca o fecioară
lăsată la răspântiile drumurilor, ca focul vetrei dus de vijelie...
Actorul
1: El
căuta semnul iubirii, era îndrăgostit de Casiopeia, de Steaua Alcoor, de
Cvaţari. Tot ce era la vedere vroia să le însuşească, chiar şi steaua morţii,
pe care cândva cerul, ca un magnet, coborî în mine, de aceea eu nopţi la rând
stau ferecat de pământ, iar Universul călătoreşte prin trupul meu, ca un
curcubeu. Şi aşa El îşi va însuşi totul, chiar şi pe mine. Şi acum ,iată-mă!..
, eu sunt pe insula asimilării. El îşi însuşi totul, doar mişcarea nu vru să i se
supună. Atunci planetele şuşoteau, că mişcarea nu poate să aibă
loc sub forma unui romb sau triunghi, sau sub forma unei piramide, ci doar sub
forma cercului. Planetele povesteau, că tot ce există pe lume şi dincolo de ea
– este rotund. Ah! de tristeţe sunt cuprins, de tristeţe...
Actorul
7: ... Noi suntem un vis gol, ca o cameră
nelocuită, ca o pădure primăvara fără păsări. În visul meu deseori poposesc
vânturile. Benchetuiesc. Moartea sare de pe laiţă pe prispă, căutând loc pentru
biserica sa, probabil că şi pe locul acela, unde am existat şi eu, ieri.
Credeţi-mă, locul acela nu mai este al meu, ca şi clipa, care ieri cuprinse
esenţa mea.
Actorul
3: Tot
timpul eu creşteam soarele pe înălţimea gândului meu. Pe locul
gândului de ieri am înălţat biserica pentru clarobscur. Atunci toţi credeau în
curcubeul bisericii mele, iar soarele ardea, ardea...
Actorul
6: Cu toţii să ţineţi minte că a început ziua
discernământului, a înţelegerii, a clarului. Observ că gândurile luminii se
nasc peste tot, cad de pe tâmple în pământul roditor, ca şi frunzele copacilor.
Va sosi clipa şi ziua, veţi vedea! , când
şi semnele-încrustări vor cădea
ca o poveste prin tunelurile inimii, iar, departe, departe, dincolo de
orizontul intervalurilor gândurilor interplanetare.
Sub acordurile muzicii lui Johan Sebastian
Bach „Kommt Zeelen, dizer Tage” actorii ridică mâinile. Reflectoarele se sting
treptat. După aceea se sting treptat. Pe acest fundal, pe scenă apar
balerinele, care dansează în cerc, învăluie încet actorii, ducându-i în afara
scenei. Vocile balerinelor, sunetele muzicii se amplifică. După care
reflectoarele se aprind, scena se umple cu încă o trupă de balerine. Începe un
nou dans ritualic – Dansul Soarelui...
SCENA II
SCENA II
Se sting reflectoarele. În amfiteatru
se-ntunecă. Totuşi muzica nu se opreşte. Brusc reflectorul se opreşte asupra
Actorului I, după care trece pe rând asupra celorlalţi Actori, care de data aceasta stau în
jilţuri, îmbrăcaţi, o parte din ei, în togile roşii, iar alţii – în togile de
culoare albă.
Ecoul din frânturile dialogurilor
anterioare încă mai pluteşte în amfiteatru. Aceleaşi acorduri muzicale plutesc
pe scenă. Reflectoarele luminează mai proeminent pe Actorul I, care,
ridicându-se, vorbeşte:
Actorul
I : Au trecut deja secole. El a dispărut de pe faţa pământului undeva în
necunoscut. Oamenii, care se întorceau din est, spuneau cum că El murise.
Prietenii mei, Actorii au umblat să-l găsească peste tot, unde doar gândul şi
mintea nu-i ducea...
Actorul
7
: Privirea mea călătorea în sfera simţurilor. Brazii din fragmentul drumului
vieţii s-au alăturat nouă, spunând că ei stăpânesc şi auzul şi sensul, şi
simţirea – icoana mişcării, şi a ochiului, şi a inimii, a tot ceea ce se află
cuprins de diadema Universului, fiindcă drumu-i lung, iar noi, Actorii, am
pornit pe un drum foarte lung...
Actorul 4 : ... Sunt şi eu cu
tine!..
Actorul 1 : ... Şi eu!..
Actorii (toţi): ... Şi eu... şi eu... şi
noi... (Treptat, ecoul vocilor se stinge).
Actorul 1 : Eu am ştiut, că în
sinele-i dăinuie un gând ascuns şi
tainic...
Actorul 6 : Sufletul trupului creşte ca
grâul abia încolţit, prin tunete de vară, dând de ştire despre sine, despre
ceea ce se va întâmpla în celula germenului şi-n întunericul lui mustind pe
lama razei de primăvară.
Actorul 3 : Eu am ştiut că numai prin
gândirea fragmentară noi vom afla câte ceva despre El. Aceste fragmente scurte
sunt foarte importante pentru noi, dar, cred că şi pentru voi, cei ce credeţi
în Teatru. Şi... cred că pentru aceasta aţi venit astăzi aici şi aţi apărut în
faţa noastră.
Vocile ( din întunericul de pe scenă):
Noi suntem alături de voi, Actorii!..
Vocile răsunau, ca un aflux de valuri
marine, după care dispăreau din nou undeva în necunoscut, lăsând în urma sa să
plutească doar frânturile ecoului din muzica de Bach.
Vocea
4 : ... Au sosit veşti din nord, din vest. Scrisori, care au venit încă de
ieri, 12 septembrie al anului 5768, au adus cu ei o mare bucurie. Din acel
moment în inima noastră se născu speranţa, că, totuşi, noi Îl vom găsi, aşa cum
arăta El cândva.
Vocea
4, dublată, ce răsuna de pe scenă, se stinse.
Actorul
5: El a fost Actor, un Mare Actor!..
( Muzica răsună mai tare)
Actorul 6 : El a trăit cu sine-şi. În El
existau alte gânduri, primul loc îl ocupau legile primordiale, apropiate Lui,
ca, de alt fel, şi nouă, atunci când gândul nostru se scaldă în neînţelegere,
ca şi floarea de măr primăvara, ce se desfată cu lumina jucăuşă a dimineţii, a
amiezii, a înserării şi a nopţii...
Actorul 1 : (adaugă)... Cu lumina,
nevăzută ochiului, lumina existenţei...
Actorul
3 : El trebuie să existe în realitate, în forma noastră, fiindcă El este un
Actor, ca şi noi, oameni liberi, descătuşaţi, ca somnul...
Vocile
(din umbră) : Să-L căutăm!..Să-l
căutăm!..
Actorii (toţi ): Fiindcă El există!..
Actor 7 : La început El a fost un copac,
povesteau oamenii din Est. Cineva a tăiat acel copac, a rupt crengile lui, dar,
pe nepregătite, a sosit primăvara, sevele pământului au început să murmure în
adâncuri şi pe locul acela au apărut vlăstari noi...
Actorul 4 : Să ştiţi că scrisorile, pe
care noi le-am găsit, unde se vorbea despre existenţa Lui, - sunt doar nişte
frânturi din intervalul existenţei Lui.
Actorul 7 : Va veni şi vremea pentru iluminare.
Vocile : Va veni şi vremea pentru
iluminare.
Actorul 6 : Noi ne vom întoarce din nou în
faţa dumneavoastră şi vă vom povesti totul: veştile de pretutindeni, visurile,
care pe toţi ne neliniştesc, povestea
despre ziua care va veni...
De această dată timbrul muzical se amplifică. Joc
de lumini. Amestec de culori: din roz - în galben, din roşu - în albastru ...
Pe scenă apare grupul de
balerine, care execută dansul după a doua partitură a lui Antonio Vivaldi „Anotimpurile”.
SCENA
III
Muzica
porni din nou. Lumina reflectoarelor se măreşte. De data aceasta scena este
pregătită în stil popular. În fundal apare o căsuţă, un gard de nuiele, cu
ulcioare pe stâlpii de la portiţă. În spatele căsuţei – un peisaj de vară. Se
aude cântecul cucului, ciripitul păsărilor. Totul – pe un fond muzical a lui
Vivaldi „Anotimpurile”. Lângă gard, pe o scenă deschisă, apar, îmbrăcaţi în
costume populare:
Actorul
7 : ... Când a murit tata, eu eram încă micuţ. Despre aceasta mi-a povestit
vecina, care mă îngrijea în urma morţii celor dragi... Erau ani tulburi!.. O
parte mai ţin minte, restul am uitat. Cel mai bine mi s-a întipărit în minte
povestea, pe care mi-o povestea bunicul Gheorghe. Deşi eu pe atunci încă nu
ştiam cum s-o denumesc, totuşi mi-a rămas în minte ca o frântură de gând, pe
care mai târziu am întitulat-o „Un vis de iarnă”... Şi aşa a rămas pentru mine
- cea mai frumoasă poveste!.. Ascultaţi-o ,- spuse el, făcând un pas spre
stânga, către o laviţă din două scânduri. – Ascultaţi : „... Era o iarnă cum nu
s-a mai văzut!.. Totul era cuprins de omăt, vântul viscolea zăpada în curte. Nu se
vedea nici o casă pe uliţa toropită de troiene... Era ca într-o poveste
adevărată!.. Când bunicul se apuca de povestit, în casă totul parcă devenea
poveste...”
Vocea : Poveste... Ar fi mai bine să
te întorci la povestea despre El...
Actorul 6 :( Se arată îmbrăcat ca şi-n
scena II): Noi L-am căutat, dar nu l-am găsit.
Actorii
( toţi, în cor): - Nu l-am găsit!..
(Tăcere profundă)
Actorul
7 ( Se apropie de grupul de Actori):
Povestea bunicului este doar un interval, care mi-a limpezit capul de greutatea
gândului de a-L căuta.
Actorul
4: Atunci să nu mai stăm, să pornim din nou la drumul lung şi greu!..
Vocea : ... La drumul lu-u-u-ung!..
Actorul 1: Ultimele veşti, care au ajuns
până la mine din sud, spun că El era un independent, inegal, un nemuritor...
Actorul 2 : Da, da, El era un singuratic.
Actorul 3 : El era cel mai curat dintre
toţi.
Actorul 5 : El ştia tot despre tot
existentul.
Actorul 6 : El avea cea mai mare putere
dintre Actori.
Actorul 1 : El cunoştea mişcarea
primordială, germenele, primul punct al mişcării.
Actorul 4 : Fiindcă El era unic prin
sine-şi şi în toate.
Actorul 1 şi Vocea : El a introdus ordine
în cea mai mică părticică a mişcării, chiar şi în cel mai mic firicel din praful din noi, care, de atunci are povestea
sa proprie, cântecul său.
Actorul 2 : Ieri am fost obligat de gând
să opresc fluxul gândirii; nu ştiu cine, şezând pe tronul gândului meu, trezea
apa din marea simţirilor – libere, curate, ca de cristal. Dar eu am aruncat
ceea ce era de ne-trebuinţă, precum furtuna pe mare, ce aruncă corăbiile pe
stâncile malurilor, unde domneşte liniştea, ceaţa de vis...
Actorul 3 : Şi eu am aruncat din mine tot
ce era de prisos, oprind în suflet doar
primăvara şi floarea curată de măr.
Actorul 6 : Cineva spunea că L-ar fi
văzut lângă mare, la umbra unui falnic copac.
Actorul 4 : Poate a fost doar umbra
unei închipuiri.
Vocea : ... Umbra unei închipuiri...
Actorul 5 : Cei ce L-au văzut erau robii
gândurilor.
Actorul 3 : Robii tuturor : cunoaşterii
copacului, a cerului, a elementelor.
Actorul 2 : Disimulându-le, ei, robii
gândurilor, credeau că, ridicându-se, nu vor mai cădea. Prin cădere ei s-au
ridicat din nou până la un nou ecou al căderii.
Vocea : Asonanţa tuturor lucrurilor
era numai şi numai El!..
- Actori, căutaţi-l!.. –
Căutaţi-l!...
Mavka : Căutaţi-l!.. – Căutaţi-l!.. Aşa cum îl caut şi eu pe Lukaş, Flautul, care până şi azi mai
brodează cu taina lui pădurile, copacii, stâncile, apa cântecului, ce m-au
divizat până acum, ne dându-mi puterea de a mă ridica dincolo de orizont.
Vocea : Fiindcă a început anotimpul
frigului, le-a acoperit părinteşte, făcându-ne semne că floarea primăverii este
datoare frigului, că noi trebuie să existăm în frig şi în veşnica ardere.
Actorul 3 : Ieri am fost trei. Am intrat
în biserica cuvântului. Eu m-am obligat să desenez, pe locul unde am stat, trei
cercuri, trei triunghiuri, trei cruci şi diferite semne geometrice. Ieşind din
biserica cuvântului, noi am plecat să căutăm alţi Actori...
Actorul 7 : Vreau să adaug că din Est ne-a
sosit vestea cum că El a fost în locurile acelea, că toţi au simţit urmele lui,
dar nu ţineau minte chipul Lui.
Pe scenă încet-încet se sting
reflectoarele, muzica lui Vivaldi se opreşte. De undeva răsună un străvechi
colind „Vinul roşu” :
Pomul verde, duminică dimineaţa sădit. (2)
Şi
cu apa din curata fântână udat,
Pomul
verde, duminică dimineaţa sădit,
Ah,
dă-mi Doamne, o sabie strălucitoare,
Verde.
Din
creangă cucul să-l scobor,
Verde.
În
grădina tatei s-o aduci,
Verde.
În
grădina tatei, pe nucul meu,
Verde.
Ca
el să-mi cânte dimineaţa,
Verde.
Dimineaţa
să cânte, pe mine să mă trezească,
Verde.
Pe
mine să mă trezească, focul să-mi aprindă,
Verde.
Focul
să-mi aprindă, oaspeţi să aştepte,
Verde.
Oaspeţii
să-i aştepte, mesele să le aşterne
Verde.
Primul oaspete : prealuminatul
soare,
Verde.
Al doilea oaspete : luna
prealuminată,
Verde.
Al treilea oaspete : stelele
mărunte,
Verde.
Se aude ecoul vocilor. Odată cu el, în
ritmul muzicii se sting şi ecourile
celorlalte Voci. Iar undeva în colţul scenei iluminat de reflectoare cu lumina portocalie, stă Actorul 1.
Actorul 1 : Luaţi aminte!.. Noi suntem cei, care am scris
istoria nevăzutului, am conceput-o în imaginaţia proprie, fiindcă ştiam că El
trebuie să existe în noi, ca nucleul în microcosmosul vieţii. Privitorule, tu
eşti martorul existentului, gândeşte-te la Om, renunţă la ideile
eunucilor cuvântărilor, care nasc nepăsarea, îngâmfare, mândrie, egoism, păcatul
neiubirii, neîntoarcerii
la cunoaşterea Omului. Aura Lui din inima ta este umbrită de strigătul păsării
de noapte. Dar tu caută-te în El pe tine însuţi, bucură-te că te-ai
născut şi că ştii să gândeşti!..
Vocea Actorului pluteşte ca suliţele
soarelui fierbinte, după care se sfărâmă, ca nisipul, ridicat de vântul în
întuneric, care încetul cu încetul pune stăpânire pe amfiteatru, pe totul din
jur...
PARTEA II
ILUMINAREA ROŞIE
... Ies din amfiteatru,
împiedicându-mă de pietre, de parcă aş fi beat, întâlnindu-mă brusc cu o lumină
obscură, după un timp îndelungat de stat în întuneric, unde lumina
reflectoarelor, cum necum îmi susţinea conştiinţa... Ies. Pe nevăzutele trepte,
care parcă te duc undeva, simt frigul şi miros de mucegai. Mă lovesc de un fel
de lespezi de piatră, pipăi cu mâinile. Simt răceala pietrei, umezeala ei. Mi se
face scârbă. Brusc vreau să mă smulg din puternicele mâini ale întunericului,
precum luceafărul de dimineaţă se zbate
pentru a se elibera din constelaţia nopţii, zbor cu gândul înainte, iar cu
picioare mă tot lovesc în ceva tare, nevăzut. Iar ecoul vocilor anterioare din
amfiteatru se adânceşte şi mai mult în tâmplele mele, sprijinind parcă gândul
meu, care se îndreaptă spre lumină, spre ieşire din acel loc, de la care, nu
ştiu de ce, mi se făcu frică.
Gându-mi
inundă mii şi mii de păreri, pe care le anulez spontan, ca într-o competiţie
sportivă. „Trebuie să ies învingător”, - îmi şopteşte conştiinţa.
Dar, până una alta, eu încă mă aflu în
acest coridor scârbos, unde miroase a mucegai, a umezeală şi dracul mai ştie a
ce!.. Iar drumul spre ieşire tot nu se mai termină!..
Nu a trecut nici o jumătate de oră, de când
eu cu mare trudă am dat peste nişte trepte, ce duceau undeva în jos. Păşind pe
dibuite pe prima treaptă, * m-am oprit faţă în faţă cu o poartă înaltă, înfiptă
parcă între zidurile sure.
Spre marea mea uimire, la atingerea doar cu
degetul meu arătător, poarta se deschise...
Mii şi mii de fascicule de lumină brusc
m-au lovit în faţă. Din instinct parcă, am închis ochii, am vrut să spun ceva,
dar o astfel de întâlnire neaşteptată cu astfel de lumină puternică m-a nedumerit.
Eu nu puteam să scot un cuvânt, emoţiile m-au copleşit. Stăteam ca stâlpul de
fier, închipuit în copilărie, din
mijlocul câmpiei fără de margini.
Cum doar voia să se mişte, să păşească
înainte, să iasă din starea iniţială de nemişcare, din punctul mort, se auzi o
voce ciudată, necunoscută. „Parcă-i
vocea Actorului 7, - îi veni în
gând. Se roti în jurul capului meu, ceea ce mă transpuse brusc într-o lume
ireală, din care nu ştiam cum să ies. Am închis ochii, ciulind urechile, am
început să ascult... Da, acea voce este
vocea actorului aşteptat…
Vocea 7 :
„Noi
L-am căutat, El există, El este, împărăţie, în sine-şi, dar, totuşi, noi să-L
căutăm mai departe!..”.
Brusc vocea se întrerupse.
Ochii mei s-au obişnuit cu razele luminii
zilei, care creştea treptat. Astfel
paşii m-au dus spre ultimul zid al amfiteatrului. Zidul ce despărţea
amfiteatrul de câmpul întins, care se pierdea undeva departe spre orizont, mi-a
amintit istоria
despre acel zid de netrecut – dintre cele două lumi.
Păşesc pe caldarâm, ca-ntr-un vis, privesc atent în jur
şi analizez totul, - unde pasul meu deschise cărarea, de parcă această ieşire
ciudată era dictată de un fel de forţă dominatoare.
Păşesc înainte, iar gândul îmi şopteşte: „O
să-mi iau inima în dinţi şi mă voi duce, voi pleca să-mi limpezesc capul.”
Gândul tot se învârtea ca un fus, se
răsucea. Iar eu păşesc, păşesc, de parcă aş fi pornit la un drum lung, fără
sfârşit, întru-un pustiu.
De pe caldarâmul sur trec în stepă, spre
orizont... Scrutez cu privirea fermecatul orizont, unde se arată două siluete, ca
două fusuri, ce apar şi dispar undeva, învăluindu-se în vâltori de
lumini.
Păşesc înainte. Măresc pasul. Înaintez.
Gândul mă îmbie : „doar înainte”, - şi eu păşesc. Vântul îmi mângâie obrajii,
chiar şi-n palmele transpirate resimt bunătatea lui. Obrajii-mi ard de
oboseala
epuizantă, care mă chinuia neîncetat.
Vreau să ajung acele două siluete, ce-mi
apar tot mai clar.
Apropiindu-mă de plopul înalt, ce străjuia
drumul, acele două umbre-siluete – El şi Ea, se ţin de mână, ca
doi copii, păşind parcă pe nori...
Închid ochii. În faţă mi se arată stepa
fără de margini, iar mai departe – o fâşie albastră, ce se pierde ca un şarpe
într-o ceaţa densă...
Deodată, ca şi cum eu aş fi împins
din spate, m-am trezit lângă Ea, înaltă, zveltă, cu părul negru, despletit, cu
ochii ca de ametist, îmbrăcată cu o rochie diafană, arătându-şi frumuseţea corpului, singură,
cu un zâmbet misterios în colţul drept al gurii, iar El, băiat chipeş, tras la
faţă, restul corpului parcă se dilua cu orizontul, - ba apărea, ba dispărea
undeva, ca din nou să apară lângă noi, jucându-se misterios...
Brusc, ecoul unui clopot mă trezeşte din
reverie, - mă opresc în interiorul unei biserici, unde se petrece ceva
neobişnuit...
... Răsună muzica de orgă. În biserică nu
se află nimeni. Doar întunericul. Încet, încet, ca ivirea soarelui după orizont, este iluminat
Altarul, unde se arată figura preotului, îmbrăcat cu patrafir. Fascicolele
de lumină luminează uşa bisericii, în faţa căreia, îmbrăcaţi în alb stau mirii:
El şi Ea. Preotul intră-n altar, îi binecuvântează, ia din mâna mirelui
verighetele, le pune pe partea dreaptă a
sfintei Trapeze, aproape unul de celălalt. Se apropie din nou de miri, le face
de trei ori cruce pe cap. După care le înmânează lumânările
aprinse, îi duce în faţa Sfintelor Porţi, legănând cădelniţa cu tămâie, o pune
pe un suport, îl întreabă pe mire:
Preotul:
O râpă adâncă, parcă fără fund, şi-a
deschis imensele-i fălci, înghiţind şi ultimele raze de lumină, ce cu toată
forţa se chinuiau să răzbată prin întortocheul de ramuri a secularei păduri.
Cavalcade de tunete se rostogoleau pe cer, de vuia tot cuprinsul, topindu-se
apoi în întuneric. Iar de undeva de sus, ca un fulger, se strecură o şuviţă de
lumină roşiatică, ca, brusc, să se reverse cu toată puterea, gonind ca o turmă
întunericul, din care, de data aceasta a apărut Arătarea. – Semăna cu un leu cu
gura roşie ca focul, larg deschisă, arătându-şi colţii ascuţiţi, sclipitori. Pe
cap Arătarea-Leu avea şapte coarne de cerb.
La un pas de el zăcea întins, nemişcat, un
corp. Lângă corpul întins, pe sub sălcii, se prelingea un pârâu.
Arătarea-Leu se ridică în două labe, răcnii atât de tare, încât totul din jur
se cutremură, încât şi pârâul se oprii din curgere. Atunci Arătarea-Leu luă de piept trupul nemişcat, îl scufundă în
apă, îl scutură, ca pe o haină şi-l puse la loc.
Încet-încet deasupra Arătării-Leu au
început să se lase fâşii de ceaţă, înfăşurându-l în întuneric, de
unde a apărut, îmbrăcată în voal purpuriu, cu coasa-n mână, Femeia-Vocea.
Pârâul se trezii din nou,
începu să curgă la vale, de unde răzbăteau cântece vesele, colinzi, strigături.
Femeia-Vocea
se apropie de trupul abia scos din apă, punând coasa alături, începu să cânte:
Ah, soartă, zice, soartă,-
Vulturule sur,
Unde eşti? – Departe?..
Sau mă laşi să mor!..
X X X
...
Albastrul curat şi transparent al
cerului şi mijirile de smarald ale câmpiei, tremurul argintiu, auriu al
câmpiei de dincolo de deal au fermecat-o. Ea-l privi blând în ochi,
scufundându-se în adâncurile lor. Ceea ce el observase de prima dată şi-şi
întipărise în minte pentru totdeauna, era reflexia soarelui în ochii ei de
cicoare şi aurita lumină de pe petalele florii de nu-mă-uita, ce creştea pe malul răului Ronişoara, ce şerpuia
printre sălcii, jucându-se parcă cu malurile adormite. Ei păşeau încet,
ţinându-se strâns de mână. El scurta depărtarea, unde norii, în valuri, pluteau
suav pe liniile orizontului. În sufletul lui inspiraţia creştea ca o rouă
curată a gândului, se zbătea în piept, ca o pasăre roşie, legată cu o sfoară de
orizont. În aceea clipă de iluminare, scopul vieţii sale era înşirarea pe
hârtie a simţirilor acelei clipe în cuvinte curate, care cândva vor povesti
oamenilor despre farmecul clipei trecătoare.
Cu respiraţia sa, soarele mângâia siluetele
lor. În adâncurile inimii se năştea o lumină stranie, care încălzea şi mai mult
trupul lui. I se părea că pluteşte, unindu-se cu lumea din jur. Acelaşi
sentiment, cred, că-l avea şi ea, fiindcă zâmbea, faţa i se luminase. Nu-şi
deranjau cu cuvinte simţirea reciprocă, care devenea ceva unit, în acelaşi trup.
Umbra de amiază a plopului înalt din
marginea drumului se unea cu siluetele umbrei lor, ce se profila în spate.
Păşeau alături – două umbre. Plopul – o a
treia umbră – stătea tăcut în verdeaţa sa tremurândă.
Ajungând pe deal, El văzu că soarele a
început să-şi ascundă faţa sa după tăcuta depărtare. Lumina sa umbla
colo-de-colo, negăsindu-şi liniştea, ca şi copilul înainte de a adormi, ca după
aceea să se scufunde în întuneric.
Pe marginile cărării, pe care s-au oprit,
mijeau câteva umbre. În depărtare se legănau abia auzite unde ale cântecului.
Se lăsa amurgul. Umbrele lor au început să
se unească cu tremurul tainic al plopului. Din vale se apropiase o pasăre
ciudată şi începu să se rotească, până când totul se contopi într-un singur
amurg misterios.
CARUSELUL IUBIRII
Vezi,
se învărteşte caruselul iubirii deasupra câmpiei simţirii. Axa caruselului de
argint a cuprins norii albi şi diafani; clopotele blonde ale vântului lovesc în
clopotniţa roşie a cerului; toamna plânge deja în culori, împrăştiind taina sa
de argint peste unduirile suprafeţei zbârlite ale pământului.
Ah! – se roteşte caruselul iubirii deasupra
inimii mele!
Ochiul ei totdeauna ieşea agale la
întâlnirea gândului tomnatec din taina mea; toată cununa fermecată din tremurul
trupului Ea-mi mângâia cu taina
ochilor ei albaştri. Eu o întâlneam cu sfinţenie, umbra-i o alintam cu şoaptele
sufletului meu, o certam cu cuvinte nerostite până-n ceasul dumiririi. Iar
acum, în ceasul despărţirii, oare vei sosi cu barca ta la malul meu al iubirii din caruselul
inimii?.. Iar când va sosi toamna întristată, tu, poate, vei deveni frunză, sau
un fir al vântului, sau chipul plopului,
sau un plâns nevinovat, tristul plâns al Katerinei*
de lângă piatra rugăciunii de pe muntele Kaniv*.
Când vei veni, va fi o linişte plăpândă, va
fi soare pe câmpul nostru al despărţirii. Culorile simţirii vor plânge ca o
pasăre în sine-şi, dar până atunci eu le percep doar în forma
şoaptei!
... Undeva, soarele se joacă cu lacrimile,
pâlpâie, arde, varsă cântecul cuiva pe cărări neumblate încă şi ne cheamă, ne
cheamă în caruselul iubirii.
Atunci când vei veni – dacă te vei
încumeta! - , caută-mă în ne-timp; acolo eu am creionat pentru tine o elegie.
Iată, ea ar putea fi în forma aceasta:
„Vei pleca.
Eu mă voi acoperi cu somn
Din castelul nostru -
Al păsărilor călătoare,
Unde noi am învăţat să gândim
Vise roze,
Să iertăm surâsurile fiecărui amurg,
Ce se încrustase
În peretele gândurilor –
Dintre noi...
Vei pleca;
Rugăciunea, pe care noi o creşteam
Pentru drumul cel negru,
S-o acoperi cu voalul purpuriu
Din inimă;
Pe mama de o vei întâlni,
Îmbrăţişeaz-o cu cântecul ochilor tăi
Şi spune-i umbrei ei,
Ca să aştepte Paştele întoarcerii mele, -
În duminica
Păsărilor călătoare...
Vei pleca;
Castelului întoarce-i
Ierburile nestrivite de gând,
Cu gândul pietrei iartă-le
Somnul cel adânc,
Cu clipa să nu te înfrăţeşti, -
De vei întâlni luna din inimă: -
Închină-te
Şi aşteaptă ruga-nrourată
Din plânsul primăverii...”,
Dar
nu plânge!- nu plânge, fiindcă, vezi? - Soarele arde, pârjoleşte, se joacă cu
lacrimile mele, risipeşte cântecul cuiva pe neumblatele cărări şi ne cheamă, ne
strigă, ah! – ce ne mai strigă în caruselul iubirii!..
*
Katerina – personaj din poemele poetului Taras Şevcenco.
*
Kaniv – locul, unde a fost înmormântat Taras Şevcenco.
*
Mavka – personaj mitologic slav din drama “Cântecul pădurii”, de Lesea
Ukrainca.
*
Perelesnek – personaj mitologic slav din drama “Cântecul pădurii”, de Lesea
Ukrainca.
*
Dajboh – zeitate precreştina la slavi (zeul ploii).
*
Lukaş - personaj din drama „Cântecul pădurii”, de Lesea Ukrainca.
BALADA I
Sau
Deasupra
unui plop sur a zburat o pasăre roşie
Când iubirea te cheamă – răspunde-i, vino
la chemarea ei, dăruieşte-te, să nu-ţi fie frică de urmări, fiindcă, mai
târziu, vei regreta.
... Încă
nu pot să mă dezbar de tristeţe. De tristeţe totul e pustiu în mine. Am
încercat să mă rup de această lume, în care m-am oprit.
Drumul a fost greu. Pe drum m-am
îmbolnăvit. Târziu în noapte, am ajuns la Bucureşti. Totul din jur mi se părea
ireal, atemporal.
Tristeţea grea îmi biciui inima... Şi
totuşi, aici cerul e atât de blând!.. De parcă ar fi fermecat!..
Toată seara am petrecut în prietenia
cărţilor vechi, în anticariatul Roxanei. La întoarcere, seara, ne-am oprit la
barul „Scala”. Mi se părea că umbra lui Nik stătea cu noi la masă. Am servit câte o cafea
amăruie, am ascultat muzica, ce abia se revărsa de dincolo de perdeaua
roşie a barului.
Ieşind din bar, am pornit-o uşor, parcă
pluteam, în jos, contopindu-ne cu
zgomotul străzii.
Acasă, la Roxana, ne-am aşezat la masa
îndrăgită a lui Nik, stăteam trişti, îngânduraţi. Ceva de nedescris curgea prin
noi, fără întoarcere.
Ne cuprindea gândul, că acel timp se putea opri, ca el să
nu mai colinde prin acel trecut, apăsător şi de neuitat. Dar oare aceasta nu
era o amăgire?.. Poate că aşa şi este...
Eu,
poate, aştept ceva. Dar ce? Ca timpul să se oprească pentru o clipă? Dar dacă eu aş avea putere să opresc timpul,
ce s-ar întâmpla?.. Oare asta ne-ar duce spre fericire?.. Nu, nu cred!..
Fiindcă tu te-ai dus pe Lună sau pe o altă planetă şi, din acel timp între noi
s-a născut o imensă şi ciudată distanţă.
Uneori în viaţă se întâmplă coincidenţe
ciudate.
Anul trecut, în comună, unde lucrez, a
venit un nou profesor de geografie. A terminat la Bucureşti în 1984. Intrând în
discuţii despre anii studenţiei, am aflat că şi el a locuit pe strada Rosetti.
Intrând în detalii şi insistând ca el să ne precizeze locul, am aflat că locuia
în aceeaşi clădire, ca şi tine, Alex... Această ciudată coincidenţă m-a făcut
să retrăiesc dureros acele clipe, pe care tu, Alex, mi le-ai dăruit cândva, aşa
cum ploaia dăruieşte pământului bunătatea sa.
... Iar asta s-a întâmplat în timpul
cursurilor pregătitoare într-o sală a
facultăţii de limbi străine, de pe lângă cinematograful „Patria”.
Profesorul preda cursul, iar gândurile
zburau undeva deasupra clădirii înalte, se amestecau cu zgomotul
maşinilor, ca după aceea să zboare undeva departe, dincolo de orizontul curat,
ca lacrima.
De atunci, Alex, a trecut fix un an. Într-o
zi mă ispiti un gând: oare ce ai spune despre mine, dacă eu ţi-aş trimite
aşternute pe hârtie gândurile mele? Dar, te rog, să nu crezi că spun asta cu
scopul refacerii trecutului. Astăzi fiecare din noi are viaţa sa. Între noi doi
nu mai există cine ştie ce fel relaţii. Există doar amintiri.
Iar în ceea ce priveşte persoana mea, pot să spun hotărât că uneori mă
năpădeşte sentimentul tristeţii. Poate
şi de aceea eu nu m-am încumetat să-mi aleg un loc de muncă în comuna ta. Acum
când totul s-a sfârşit între noi doi, cred că fac bine, scriindu-ţi. Scriu,
fiindcă mă simt învins de viaţă. Fiindcă nu pot şi nici nu cred să mai
întâlnesc fericirea pe drumul meu, pe care mi l-am ales. Singurul loc de
refugiu e, poate, în cuvântul acela – magic: AMINTIREA.
De când a murit Nik, deşi în acel moment
mie nu-mi venea să cred că el a murit şi că trupul lui a fost coborât în lutul
acela crud din groapa vechiului cimitir. În acel moment, stând lângă groapă cu
inima frântă, ca o zăpadă de martie, de
undeva, încet intrau, ca nişte fluturi de primăvară, cuvintele Actorului,
despre care Nik uneori povestea, căutând sensul lor. Cuvintele de atunci au
rămas întipărite în mintea mea chinuită. Ştiu că şi tu cu Nik, uneori, aţi
recitit acele cuvinte ale Actorului. Acum, poate, tu ai uitat serile acelea,
când în cercul nostru se citeau ACTORII,
de aceea îţi trimit un fragment din cel mai îndrăgit poem a lui Nik. Mai ţii
minte?..
„atunci
steaua trebuia să cadă!../-
eu am strâns în mine şi Alcoorul şi Calea Lactee, /nadirul
şi ochii îngerilor...”.
Azi dau să răsfoiesc caietul găsit la
mansardă, - ce găsesc?:- ... în acel moment eu am început să ruginesc, să mă
auresc, să mă îmbrac, parcă, cu un alt anotimp. Dar ştiu că în acel moment eu
am simţit că ceva trebuie să se întâmple, că trebuie să se nască căderea
stelei; ştiam că ea trebuia să apară, să lumineze liniştea locului. Eu doream
să văd clipa aceea, măcinam speranţa neînfăptuită încă undeva
acolo – sub inima-mi liniştită, ca apele din văile pădurilor, ce macină lin
pietrele seculare, de cremene.
Sufletu-mi tremura de nelinişte, ca pădurea de pin sub apăsarea
furtunii.
După aceea, gândul meu a început să-mi
descifreze taina căderii, eu rugam vântul să nu tulbure faţa curată de copil a
cerului, şi tot şopteam: „Steaua trebuia să cadă, să vină, să ne cheme la taina
sufletului ei..”
Stăteam singur în mijlocul pustiului,
înfăşurat cu cămaşa aşteptării.
Un copac singuratic domnea în regatul acela
al pustiului. Nici un trecător cred că nu era, nici-un trecător în umbra-i
deasă, nici eu nu eram acolo, fiindcă, atunci, eu m-am scufundat în sine-mi, nu
eram de nimeni văzut. Copacul ştia povestea sa, eu ştiam de aşteptarea mea. Dar
nimeni nu ştia povestea Stelei, care trebuia, ca în căderea sa să despice
aerul, să împrăştie lumina prin pustiu, să nască mişcarea în
ardere, iar în el - un gol nepopulat – să nu semene cu stropi de întuneric.
Gândind astfel, eu nu credeam că aşteptarea
mea nu era în mişcare; nu cred că aşteptarea mea nu era în peregrinare, nu cred
că gândul meu în aşteptarea Stelei nu era un gol neaprins. Fiindcă şi gândul
despre faptul că Steaua trebuia să cadă, ardea, era iluminată în aşteptare,-
era aşteptândă; fiindcă Steaua trebuia să cadă, să coboare ca un somn, trezind
totul la claritate, la iluminare...”, – sau: „... a sosit El – Omul cel Înalt...
Eu nu ştiam mersul Lui, nu ştiam
dacă în El există timp, sau ceva din
mişcare.
Şi, iată a venit El, nespunând nici „bună seară!”, deşi, dincolo de dincolo de
munţi, înserarea se lăsa ca o pasăre sură. A venit şi, ca o piatră aruncată în
apă, se opri cine ştie pe ce mal; El se prelinse prin privirea mea
căpruie.
- Cine,
El?.. , - mă întrebi.
-
Nici nu ştiu dacă era El, sau Ceva, ce mă tulbura.
A
trecut prin mine fără nici o mişcare, ca o umbră se strecură
prin legănarea gândului şi, brusc, ca ecoul unui clopot, căzu în auzul
meu încordat.
-
Şi?.. ,- te miri.
-
Atunci
din interiorul trupului meu în mâinile Lui
coborî
Cineva. Era un leagăn negru, lung,
cred că era meşteşugit dintr-un plop despicat de fulgerul verii.
-
Leagăn?!., - te înfăşori cu întrebări, precum cu nisipul mării, iar eu îţi
răspund:
-
Da, leagănul, care din acel timp încă, se leagănă în mine împreună cu El, populând insulele inimii cu mişcări
ciudate, care obligă cuvintele să stea lipite atât de dureros pe aripile
privirii mele, să plângă cu lacrimi de perle.”
Cred că aceste fragmente, pe care ţi le-am
trimis, vor trezi amintirile tale împietrite, fiindcă de atunci
pentru mine existentul nu mai are importanţă.
Un timp eu mergeam înainte, mă înrădăcinam
cu gândul, crezând că El încă se mai
află în noi, în noi, cei ce l-au iubit cu adevărat pe Nik.
Acum amintirea aceasta mi se pare a fi ceva
greu pentru mine... Crede-mă, în ultimul timp eu mi-am pierdut şi ultima fărâmă
din cutezanţa de a mă lupta, de a păşi înainte. - Prostii!.. Pentru ce-ţi scriu
toate astea?..Pentru
ce mi le
amintesc?..
Oare te mai interesează timpul nostru trecut?.. Ce ciudat!..-
„timpul nostru trecut!..”. Da, poate fi numit şi „timpul trecut”, fiindcă eu
n-am putut să te înţeleg, nicicum nu am putut să-ţi descifrez sensul gândurilor
tale...Fără ele; fără tine eu, astăzi, aş fi fost alt om. Dar fără ajutorul tău
eu nu aş fi fost în stare să fac acest important pas: să fac cunoştinţă cu Nik.
În acest moment îmi vine să-ţi mulţumesc
pentru tot ceea ce ai făcut pentru mine, să-ţi mulţumesc aşa, cum ştie să
mulţumească doar sufletul meu, doar eu, deşi, aripile ce cresc acum în mine, nu
e nevoie ca cineva să mi le taie, - eu demult
mi le-am smuls.
Cu câteva luni în urmă, eu încă am sperat
să-mi găsesc un drum nou. Dar aceasta s-a dovedit a fi doar un vis.
Aripile, care puteau să mă ridice atât de sus, ca pe urmă, în cădere, să se
facă praf, să mă facă praf, erau, bine înţeles, tăiate. Acum mă aflu din nou pe
pământ şi... pe pământ voi rămâne... Marea, delta, liniştea serii, clipele
noastre de nebunie – doar ele vor rămâne, cred, pentru totdeauna, pentru mine,
ca o amintire dureroasă, care-mi răscoleşte sufletul şi trupul.
De ce să mă pedepsesc singură pentru o
astfel de soartă?!.
Cred că acum am devenit mai bogată. De ce să-mi strunesc simţirile cu frâiele
cuvintelor?..
Acum, cuvintele mele tumultuoase au nevoie de libertate, de stepe sălbatice, învelite cu
frumuseţile serii, au nevoie de nemărginirea mării, de cântecul
amar, fiindcă nu pot să uit adâncurile privirii tale, pe care nu pot să le
resimt şi în acelaşi timp – devin străine. Ştiu că în zadar mă adresez cuiva,
rugându-l: daţi-mi aripi de ceară, întindeţi-le mie!.. Să mă înalţ ca o pasăre!
Icar s-a ridicat spre cer, ca să cadă! Oare nu-i mai bine să rămân pe pământ?.. Să ai sentimente
pământene, iar visele şi dorinţele ferecate să fie!.. În regatul pustiu al
zilelor sumbre, Ulise-şi caută pierduta Itaca...
În jurul meu – doar marea, marea, valuri,
furtunile inundă corabia mea. Îmi vine să cânt un astfel de cântec, ca totul să
se întoarcă a primăvară la mine, la mine, cea, care cântă marea. Dar mă
neliniştesc cuvintele: ”Oare unde, când, mi-am pierdut amintirile?”- „Poate, valurile,
apele învolburate le-au luat cu ele”,- îmi şopteşte cineva...Iar tu tot apari
de undeva, ca o umbră, mă strângi de mână. Îmi faci semne... Dar, în aceleaşi timp te
şi retragi, ca şi-n seara aceea, când o stea s-a aciuit, ca un
prunc, dincolo de orizont.
....................................................................................................
... La concert nu ai venit. Fotoliul gol de
alături tânjea adânc, ca foşnetul mării în braţele vântului. M-a cuprins
cascada de sunete, din care, ca un ghemotoc de iarbă, se deşiră nerăbdarea de a
te întâlnii...
Tu eşti un actor, ce priveşte de pe scenă
la viaţa mea interioară. Te văd pe scenă, îmi apari peste tot printre
spectatori. În închipuirea mea pluteşti ca o pasăre, ca un susur lin al duhului
curat...
....................................................................................................
... După aceea: sala cu oglinzi, unde toţi
sunt actori-umbre, închipuiri, - eu, scaunul gol de lângă mine, nişte umbre, ce
dansează în închipuire...
....................................................................................................
Mai departe – visul... El, sau altcineva cu
mine...
Nisipul fierbinte, scoici cu perle, lume
colorată.
El spune că pe malul tău nu există port.
Are sentimente moarte, iar el se află în mine. Nu te iubeşte, poate că nu
iubeşte pe nimeni.
....................................................................................................
Dacă este aşa, dacă nu există sentimente,
pentru ce mai am nevoie de discernământ?..
Atunci eu aş fi trăit prin tine.
-
Mă auzi?..
Înţelegi?..
-
Te urăsc!.. Urăsc chiar şi cuvintele, pe care tu le şopteai atât de tandru:
„Iubito, oraşul mirosea a tei, când noi ne plimbam nopţi la rând pe uliţele
oraşului-grădină...”.
................................................................................................
BALADA II
sau
Cântecul,
care nu se mai întoarce
După
clădirea înaltă a hotelului, undeva în canalele largi, de sub asfalt se auzea
zgomotul apelor reziduale. Ploaia măruntă de vară bătea în geamurile clădirii.
Apa se scurgea şiroaie pe pervazul larg, ce dădea în curte. Ziua, cuprinsă de
ploile tot mai dese, îşi continua viaţa, nepăsătoare parcă la tot ce trebuia să
se întâmple în scurtul interval – de la răsăritul soarelui, până la lăsarea
maramei serii.
În hotelul bine aranjat era cald, domnea
liniştea.
Vasel’ Semeniuc închide jurnalul de zi al
Larisei, îl pune la locul lui, pe măsuţa de nuc, lângă telefon, se ridică, îşi
aprinde o ţigară, trage adânc fumul în piept...
„... În iunie, iubito, oraşul miroase a
tei... Te urăsc, urăsc şi cuvintele, urăsc chiar şi cuvintele, pe care tu le
rosteai atât de tandru...”- îi stăruie-n minte, ca un tremur uşor îi răscoleşte
amintirile. Se apropie de măsuţă, îşi toarnă un pahar de vin roşu, bea încet,
degustând parcă. Vinul, pentru o clipă îi alungă gândurile, ce, ca un roi de
albine i se vârau în cap.
Pe coridor se auziră paşi, lângă uşă se
mişcă cineva. În camera de alături se auzi o tuse seacă, iar în numărul camerei
de deasupra, cineva aruncă vreun obiect pe masă sau undeva spre peretele
alăturat, după care parchetul scârţâi uşor, după care totul amuţi, în afară de
stropii jucăuşi ai ploii, ce parcă se luă la ceartă cu geamurile, certându-le:
„Cât de nespălate sunteţi!..- Îndată am să vă spăl, am să vă răcoresc”.
Adâncindu-şi paşii mici în covorul moale şi
pufos, încălţând papucii de casă
maronii, cumpăraţi de la magazinul de alături, Vasile se apropie de fereastră.
Ploaia nu contenea să mai cadă.
„Azi nu voi ieşi... Am să mai aştept până
ce ploaia se va opri... Mă voi duce mai încolo, peste vreo oră-două...”,-
gândea Vasile. Se apropie din nou de măsuţă, îşi turnă un pahar de nectar, se
aşează în fotoliul moale, maroniu, îşi aprinde încă o ţigară. În astfel de
momente Vasel’ Semeniuc se străduieşte brusc să-şi întrerupă firul vedeniilor,
închizând ochii şi stângând până la durere pumnii. Aşa a făcut şi acum...
Luând de pe masă jurnalul Larisei, Vasile
răsfoi cu degetele-i subţiri câteva pagini scrise * mărunt, frumos aranjate-n
pagină, de parcă se pregătea să le ducă la un editor sever, care i-ar fi cerut
toate semnele de punctuaţie să fie aranjate corect, - le reciti încă o dată,
gândi: „Ce severitate!..
Câtă
migală!... Atâtea pagini!..- Un roman întreg!..”.
Răsfoind o pagină, el se opri* asupra unei
pagini:
„Atunci când râzi, soarele răsare şi parcă
se joacă cu surâsul tău, răsfiră razele-i pe nisipul încins, ascultă sunetele
cântecului tău îndrăgit, atât de himeric. Atunci eu te caut din nou în ochiul
soarelui, te doresc; tu, poate, te afli în mine deja, dar nimeni nu ştie să te
găsească... De parcă aş sta într-o
cameră fără ferestre, larg deschise spre întunericul cel fără margini.
Care drum duce la tine?..
Valurile mării tale mă cheamă...
Tristeţea salcâmilor, cerul curat, sufletul
curat, respiraţia plăpândă, fericirea – sunt clipele, spre care mă întorc cu
razele blânde, condusă de slove* chiar până dincolo de peşterile adânci ale
poveştilor din cumplita iarnă...
Povestea iubirii nu poate fi nefericită...
Ea este doar poveste, în care iubirea moare de atâtea ori, sau în care iubirea
încă nu se născu.
... Dăruieşte-mi o altă iubire!.. Tot ceea
ce am obţinut de la tine, tot, ce am cunoscut pe malul tău, a fost fantastic,
curat, luminos, fără minciună şi ură. Alături de tine, trupul şi sufletul meu
arătau altfel. Ajută-mă!.. Dorinţa şi setea sufletului meu cer apă curată,
multă apă şi, poate, de aceea de atâtea ori visez oceane.
... Parcă de mult nu am mai simţit
albastrul cerului, suflul roşu al cerului în amurg, furnicarul oraşului în
jurul meu… Bucură-te!.. Bucură-te, fetiţo, cerului albastru, înălţimii
clădirilor şi copacilor, oamenilor, cântecului himeric, ce nu se aseamănă cu
tristeţea melancolică, care pe nevăzute, precum timpul, se strecoară în
sufletul meu. Bucură-te, aşa cum demult nu te-ai mai bucurat. Priveşte în jur,
zâmbeşte la tot ce-i viu sau ne grăitor, tot ce se află-n lume, fii blândă cu
oamenii, care se uită chiorâş la tine, neînţelegând starea ta sufletească, sau
dacă pleacă mai departe.
... Seara se lasă deasupra oraşului ca o
manta sură şi, această noaptea va fi, poate, cea mai tristă noapte a vieţii
tale.
Bucură-te, râzi!.. În noaptea aceasta el –
„copilul cu ochi căprui şi cu părul de aur” - , te va învăţa din nou să plângi.
Şi, probabil, aceasta va fi nu ultima dintre nopţi, pe care le vei primi de la
el.
Bucură-te de claritatea cerului, roşului
aprins al soarelui, ce-şi lăsă urma, ca o mănuşă vernil, pe clădirile din jur.
Ascultând vreo melodie, te simţi fermecată de tristeţe, dar trupul respinge
spontan amorţeala clipei somnului.
Frumuseţea trezeşte în tine dorul de
lumină, la care nu vei fi în stare să ajungi. Toată încordarea sufletului tău
este pregătită pentru marele salt în veşnicie. Dar trupul greu, obosit, capabil
doar să ascundă ceea ce să iuţi – nu poţi. De ce te uiţi la ceas? Lumina şi iubirea nu
sunt pentru tine. Dacă vrei, aşteaptă, dar să nu uiţi, că nimeni nu va mai veni
la tine, nu se va întoarce, niciodată! Omul a păcătuit, acuma trebuie să
plătească pentru asta. Cine va mai auzi şi va mai veni la chemarea ta, furnico
nedemnă de iubire?!!
Dar, totuşi, atunci
când râzi – eşti frumoasă. Reflexia din oglindă
poate confirma asta…
Mă uit în oglindă. Acolo eşti tu aşa, cum
erai atunci, atunci, când încă nu ţi-ai părăsit malul, iar iubirea era încă
toată în mine.
Închid ochii şi te văd şi pe tine - la fel,
dedublat, strâmb, ca şi mine, în oglindă, dar tu eşti undeva departe,
departe...
De ce tu, ca şi dublura mea, ai plecat de
lângă mine?..
Atunci tu ştiai să râzi, iar acum, iată, iată,- uită-te, dublură!..,- te
apropii de mine în oglindă şi – dispari brusc.
Vârtejul în care m-am aruncat, mai, mai să
mă piardă!.. Acuma stau pe mal şi mă uit la tine.
Strălucirea privirii tale poate fi ascunsă
de altcineva, dar de mine - nu! Văd în
ea adâncul simţirilor, frica în faţa necunoscutului, chiar şi – moartea. Tot,
ceea ce s-a născut în acelaşi timp cu
tine - şi-n tine.
... Totul în jur se învârte.
Oraşul , atât de cunoscut mie, acum, brusc,
mi-a devenit străin.
S-a terminat totul, a fost măcinat, s-a
pierdut deodată cu răsunetul clopotului de amiază, a fost astupat cu nămolul
altei lumi, a lumii poveştilor, iar eu am început să înţeleg că ceea ce s-a
întâmplat – nu mai poate fi schimbat.
Nimeni nu va mai aduce cele petrecute la
realitate.
Plutesc ca un pescăruş deasupra mării fără
de margini, în sfera altor lumi.
... Străzile umede strălucesc himeric.
Fiecare clădire, fiecare copac, ulicioare, unde umblau paşii mei de atâtea
ori!, acuma-s străine pentru mine.
Nu-mi găsesc drumul meu. Dar, oare care-i
drumul meu?..
Închid ochii. Văd malul umed al dimineţii.
Valurile reci îmi umezesc picioarele, aud strigăt de pescăruşi, obrajii-mi
spală vântul rece, călător. Stau nemişcat, iar în cap îmi stăruie aceeaşi
întrebare ciudată: care-i drumul meu? – încotro s-o pornesc?.. Pe ce cărare fără de
întoarcere?..
În astfel de moment vreau să cred, că
viaţa-i golul golului.
De câte ori m-am amăgit, crezând că mi-am
găsit drumul meu, numai al meu?
Drept vorbind – niciodată!
Au fost şi momente, când mă aruncam în
valurile tumultuoase, neîntrebându-mă: de ce?
Erau doar clipe de euforie, pe care eu le
credeam fericire. Mă loveam de stânci. Oare poţi să rogi stâncile, să se dea
deoparte din drumul meu, atunci, când ele-s fără grai? Mă răneam. Dar porneam
din nou.
Dar până când? Din clipă-n clipă,
inima mi se întristează, iar curajul de a zbura se spulberă. Sentimentul
neputinţei devine şi mai amar. Atunci, ca o pasăre rănită mă întorc la malul
tău. Fiindcă pentru mine nu există uitare.
De aceea sunt obligată să caut, iar
căutarea e cea mai grea pedeapsă...
Din clipă-n clipă, sufletu-mi devine şi mai
apăsător. Cred că, cu timpul voi reuşi să uit visul zborului meu. Voi alina
singurătatea, voi răbda totul: frigul, arşiţa, vântul, nepăsarea. Dar, cui îi
mai pasă?!.
Nici compasiune, nici învierea clipei trecute, cuprinse de dor, - nu mai
există! Există doar inerţie.
Cândva, eu aveam încredere în faptul că
există uitare. În astfel de momente mă simţeam liberă. Dar asta a fost doar
anestezia realităţii.
Da, în astfel de stare, voi trece pe lângă
oameni şi zile, ca-n somn, despre care ştiu, că doar el nu se va atinge de
mine, nu-mi va face rău, şi, că trecerea lui, fermecată sau himerică, voi fi în
stare să-l întrerup.
Uneori, ca şi azi, mă trezesc din visare,
ca dintr-o muşcătură puternică de şarpe. Ochii tăi albaştri, de cicoare, îmi
sunt străini, părul roşcat-auriu, vocea atât de apropiată – uitate astăzi. Ca o greutate imensă, ce, brusc, ca
un tunet, spărsese echilibrul meu, pe care eu mi l-am regăsit.
Mândrie fără sens!.. Mândria căutării
trecutului…
Cândva am recunoscut, şi astăzi recunosc,
că totul este ca o rană în trupul lui Prometeu, şi, că ea nu-i atât de
mare(fiindcă iubirea – înseamnă egoism), cum se consideră. Iubirea este – o
rană, tainică, ciudată, chiar obişnuită, dar a cărei rădăcini mocnesc şi dulce
şi amar în inimă.
Acum totul e prea departe de mine! Cu toată
mândria, pe care nu o mai pot dezrădăcina din mine. Vârfurile Caucazului nu-s
pentru mine!.. Trăiesc în oraşul nostru natal, duc o viaţă obişnuită, de
parcă nici n-aş fi existat, nu mă bucur
de nimic şi de nimeni, m-am afundat până peste gât în fluxul sur al oraşului.
Şi, totuşi, eu încă nu am murit, nu m-am supus himerelor. Şi, brusc, durerea
din mine se stinge, * parcă orchestrată de o baghetă magică. Inima îşi reglează
încet pulsul. Şi de data aceasta eu rămân în viaţă. Din nou pot s-o pornesc la
drum, să mă cufund până la inconştienţă în visele incolore, cărora aş dori să
le dau viaţă, invocând amintirea clipelor
fericite şi uitării, şi, de s-ar putea – lumina zâmbetului tău.
... Copacii îşi spală ramurile în ceaţa
albă, ca de lapte.
.... Ramurile lor umede şuşotesc, îngânând
un cântec bolnav, amestecându-l cu ecoul paşilor trecătorilor necunoscuţi...
... Aburi, ceaţă, frig. Aici era primăvară
cândva, era explozie de culori albe şi verzi, era irumpere de stele albăstrii,
pândind în taină de după frunziş, era o lumină îmbătătoare, muguri, treziţi la
viaţă şi un zbor uşor, ca o speranţă; cerul curat, bucurie... Aici era totul...
Cândva...
Totul era o flacără vie, fierbinte, ca
viaţa reavănă.
Iar undeva, în adâncul pădurii dese,
printre copacii muţi, sub pătura lăptie, pe fâşiile brumate – urme ale vetrei
focului:
tăciunii
arşi, cenuşa neagră şi rece... Amintiri... Amintiri roşii... Cascada ameţitoare
a fericirii. – Întind spre ea, precum spre tine, mâna mea caldă. Deodată cu
privirea albastră-roză a zilei, tu cuprinzi cu palmele tale şi fericirea mea –
arşiţa iubirii. Într-o clipă eu am devenit o flacără veselă şi jucăuşă. – M-am
dăruit clipei. În mine ardea o speranţă de aur, simţeam că mâine se va întâmpla
ceva cu mine. Dar privirea ta m-a respins... Din flacăra bucuriei n-a mai rămas
aproape nimic...
... În dimineaţa umedă de toamnă, strângând
cenuşa împrăştiată de vânt, poţi să mai găseşti jar şi, dându-i viaţă prin
suflarea ta, poţi s-o mai readuci la viaţă. Tăciunii înnegriţi din nou se vor
scălda în îmbrăţişările flăcărilor jucăuşe, deşi aceasta vor fi doar un vis de
o clipă. Fiindcă tu, ca un peregrin, obosit de drumul lung, te vei opri să-ţi
tragi sufletul, vei uita de ultimul jar al focului, nu-i vei ceda din
răsuflarea ta, ca ea să nu se stingă...
Totul are un sfârşit.
Focul s-a stins pentru totdeauna.
Cu mantau-i sură, ceaţa cuprinde totul.
Frigul îţi străpunge cu tăişul său dur
oasele tale obosite de drum, îţi va fi rău şi frică. Vei sta o clipă, după
care, luând de-a umăr mantaua gândurilor, trist, ca un pescăruş, tânjind după
vara caldă, vei pleca mai departe...
* *
*
BALADA III
sau
Închipuirea
şi iluminarea
...
Domnea o dimineaţă înflorită... Pe
trotuarul pieţei „Amza” ţigăncile vindeau diferite flori. Eu,parcă într-o lume
ireală, mă plimbam pe bulevardul Magheru, pe urmă – pe Calea Victoriei, pe
Unirii şi din nou mă întorceam în acelaşi cerc, parcă – în acelaşi joc. Peste
tot – doar flori, flori, flori... „Poate că azi este ziua florilor”,- mă
gândesc şi urc treptele spre terasa restaurantului „Hanul lui Manuc”. De acolo
mi se arată umbrele colorate, deasupra măsuţelor rotunde, ca nişte ciupercuţe,
stâlpii de lemn, încrustaţi, feţe de masă, brodate cu aţă de un roşu aprins,
pasivitatea clienţilor din curtea bufetului – acolo, unde, după acele măsuţe
primitoare îşi sorb berea
spumoasă, pălăvrăgind, ca-ntr-un stup de albine în luna mai. Iar eu, sub
influenţa acelei anestezii, nu-mi aud propria-mi răsuflare.
Părăsesc restaurantul. Merg mai departe.
Păşesc agale pe asfaltul dur şi tăcut. Anestezia încă se mai menţine. Nu pot să
înţeleg legătura ce mă ţine de acel loc, ce mă înconjoară. Îi analizez atent pe
cei din jurul meu, îi aud, dar nu pot să mă implic în mişcarea lor...
.......................................................................................
În sala de curs este frig, deşi sala este
însorită.
Toţi colegii mi-s cunoscuţi, dar totuşi, nu
ştiu de ce – străini; nu mă interesează prezenţa lor. Doar o bună colegă de a
mea, cu o floare mirositoare în păr, mi se pare reală. Simt mirosul
florii, aşa cum simt durerea în gât.
Cursul de istorie a literaturii franceze,
perioada renaşterii, care tocmai ne era expus de un profesor tânăr,- părea
interesant. Cursul următor eu nu îl mai puteam urmări, deşi în cursul respectiv
era vorba despre Timp, despre Suflet. Ascultând cursul, era să mă rup din acel
timp, să mă întorc în alt timp... Mi-au rămas în minte cuvintele interesante
ale profesorului, amestecate cu ideile notate de Nik în jurnalul său din anii
studenţiei: „Când omul vrea să intre în Esenţă, în acel moment el este deja
cuprins de sens, trăit de Esenţă, sau, cu alte cuvinte, se poate spune că fericirea
vieţii, pe care o însuşeşte, precum copacul, absoarbe lumina soarelui,
fermecatul joc al Existenţei, îmbrăţişând-o, precum vântul îmbrăţişează
planeta, - chiar în acel moment avem impresia, că prin gândul şi esenţa noastră
veşnic se scurge Existentul; atunci îmi vine tăria să cred că aceea forţă
straşnică a luminii, roşie aprinsă până la totala topire a ei în rădăcinile
eului focului, adâncit în văile adâncurilor necuprinsului şi a timpului,
răbufneşte eliberator, bucurându-se parcă, că în momentul reflectării
veşnicului Existent participă nu doar Esenţa Existentului, dar şi esenţa lumii
noastre. Prin gândul nostru şi prin cuvânt glăsuieşte Existentul,
desfăşurându-se liber, ca vântul, Aici şi Acum, pe acest orizont sau pe acest
canal, la care am ajuns doar cu voia noastră.
În clipa iluminării, a iluminării roşii,
când privesc cu Ochiul (şi prin Ochi) pe toţi, în acel moment sunt bucuros,
observat, trăit, sau retrăit de însăşi Esenţa, care se jertfeşte, se dăruieşte
( precum lumina se dăruie copacilor, ierburilor) mişcării eliberatoare a
existenţei, cuprinse de un imens extaz al fericirii, ce transformă gândul şi chipul meu, contopindu-le într-un Întreg
al aceluiaşi veşnic Codex...”
Seminarul de literatură şi estetică din sala Shakespeare,
arhiplină,
cu aceeaşi tablă de sticlă, prinsă cu şuruburi galbene în peretele zugrăvit în
albastru-deschis, ferestrele lăcuite în alb, aceeaşi figură a profesorului Jean
Constantinescu, îmbrăcat cu un costum de culoare stridentă, cu o cravată albastră,
cuvintele lui vehiculate încet, fin, parcă atunci se năşteau, ieşind din gura-i
mereu pregătită de răspuns, cu bărbia rotundă, şi un început de chelie,
zgomotul uşii trântite în sala vecină, - toate acestea m-au trezit încet la
realitate...
Toate acestea mi s-au întipărit bine în
minte, dar nu-mi amintesc, ce spunea spre final. Eu încă mai pluteam, legănată
de cursul anterior despre Suflet şi Timp. Îmi aduc aminte că el spunea ceva
despre metoda comparată în gramatică, după care, ducându-şi mâinile la spate,
începu să se plimbe printre bănci. De undeva, cred că de la colega mea Carmen
se rostogoli încet cuvântul „carnaval”. „Carnaval”, am repetat şi eu spontan.
Brusc îmi veni în minte „Carnavalul din Constanţa” – denumirea unui afiş, pe
care noi l-am desenat... Îmi aduc aminte de cenaclul literar, pentru care noi
pregăteam acel afiş.
Seara literară, la care a fost invitat şi
Nik, dar, din anumite motive el nu a mai venit. Sala era slab iluminată, noi
ne-am strâns în jurul unei mese rotunde... în seara aceea eu am băut cafea cam
multă. Inima-mi începu să galopeze parcă. Un alt cenaclu – cel frecventat de
multă lume, condus de un ilustru maestru – criticul literar Lucian Popescu, pe care noi am poreclit-o
„Vinerica”, îmi apăruse în toată splendoarea lui: poeţi consacraţi, tineri
talentaţi, fete şi feţe frumoase, rumoarea la finalul vreunui poem şchiop,
fumul gros şi albastru de ţigara Kent şi, în final – nelipsitele parodii, ce
dădeau o culoare aparte serii, mai ales atunci când citea Lucian. – Ce mai seri!..
....După aceea a apărut el - poezia lui,
care a renăscut totul din mine. Câteva luni la rând eu respiram adevărata
poezie, inconştient, aşa cum respir adierea curată a vântului de munte.
În apropierea clădirii, unde avea loc
cenaclul, se întindea strada „Trei castane”, iar mai departe – o clădire înaltă
cu uşi mari de sticlă. În spatele cărora – un hol lung, nişte trepte înguste,
ce duceau sus la etajul al doilea – într-o sală, unde copiii, membri cercului
de sculptură învăţau să sculpteze în gips personaje din poveste...
Oare mai există şi azi aceea sală?.. Acum
mă uit, ca prin ceaţă, la profesorul, ce tot mai predă cursul acela lung şi
plictisitor…Şi…
... Mi s-a făcut frig. Somnul neaşteptat
începu să-mi dea târcoale ca un hoţ pe la sprâncene. Închid pentru o clipă
ochii. Îmi apare-n faţă propria-mi bibliotecă, rafturile, pline de cărţi, printre care – statuetele de
lut... mai departe gândul îmi zbura în atelierul pictorilor, de dincolo de catedrala
sfântului Iosif, curtea însorită a catedralei, în care, ici colo, stau bolovani
mari de piatră albă şi statuetele de lemn. În partea dreaptă a catedralei –
policlinica studenţească. Uneori, acolo pe banca aceea, de sub copacul cel cu
coroană, eu l-am aşteptat pe profesor, citind vreo carte dăruită de el,
bineînţeles, - carte despre viaţa şi opera sculptorilor... După aceea eu intram
în fantasticul atelier, unde, din când în când, răsunau ciocanele ameţitor,
după care toţi se strângeau în jurul unei mese de piatră. Jean Cristea aducea cafeaua
neagră, mirositoare, Alexandru, glumind, turna în pahare cât cupele ceva din
ale lui Bachus. Şi, uite aşa noi stăteam mult, discutând despre pregătirea
expoziţiei internaţionale din Norvegia, spre finele anului.
De multe ori începeam * a le povesti despre
mare, despre malurile ei abrupte, despre neliniştea valurilor... mirosul
brizei, scâncetul pescăruşilor... farul din zare... poveştile despre sirene...
iubitele marinarilor din tavernele oraşului cotropit de melancolie... – Ah, cât
de sublim răsună: „valurile mării”, „furtuna”, „corăbii”, „sirene”!..
„Pentru mine,- spune Jean Cristea,- malul
mării înseamnă malul lumii, fiindcă marea, în dimineţile liniştite, se
contopeşte cu cerul, şi în acel moment * devin ceva unic, o poveste
albastră-verzuie. După care, de ici, de
colea, pe orizont apar, ca nişte stele în liniştea nopţilor de ianuarie,
corăbiile; vântul uşor aduce strigătul pescăruşului mai aproape de auz, trezeşe
la realitate, iar tu, nevrând, mirat, fermecat de mare, exclami, ca un copil nevinovat:
„MAREA!..”.
După care eu continui cuvintele lui Jean:
„Îmi aduc aminte de una din dimineţile neobişnuite de vară... S-a lăsat ceaţa
de lapte, cuprinzând totul, singurătatea
transformând-o în iluzoriu... Pe o cărare abruptă am coborât de pe mal mai
aproape de plajă, în locul, poreclit de
marinari „Ţara pescăruşilor”. În acel loc, vara sau toamna, în septembrie, eu
mă întâlneam cu marea. Dezbrăcându-mă, eu mă aruncam în valurile ei, care mă
îmbrăţişau cu frigul lor, mă înveleau cu
lichidul lor, sau, poate,- cu lichidul lumii, a lumii lichide, în care zac
mustind razele soarelui şi tainica lumină a lunii, ducându-l, răscolindu-l prin
toate cotloanele pământului – prin aburi -, şi-n ceruri înalte; fiindcă starea
tăriei rămâne pentru mine o poveste neterminată, ca un atom, pe care fiinţa
umană a început să-l dividă, căutând nemărginirea neivită încă la orizontul
cunoaşterii. - M-am aruncat în mare, şi mi se părea că cineva m-a înfăşurat cu
un voal de mătase, sau, poate, cu Duhul Universului...
Totul
părea nespus de liniştit, tainic. Apa mângâia trupul meu, ca un sculptor, care,
dând dumnezeire, modelează lutul şi, astfel, în
această formă, eu aş putea pluti până dincolo de margini... Aş pluti, aş
pluti, după care, brusc, m-aş întoarce
la mal...
....................................................................................................
Mai târziu m-am întors în curtea, unde
statuile se făleau parcă în lumina soarelui, lucind, aducându-mi aminte de ceva
forme himerice. Alături de mine mergea
Nik şi Ksenea. Pe nişte trepte înguste ne-am ridicat la atelierul lui Kasian.
Acolo, pe etajere,- aceleaşi obiecte, dragi nouă, care întăreau speranţa, că el
(sau, poate, trecutul) nu ne-au uitat. Pe aceeaşi etajeră, unde, lângă cărţile
lui Reiner Maria Rilke, Ufe Calde, Frantz Kafka, Odiseas Elitis, stăteau şi
cărţile lui Nik. Aceasta ne-a impresionat adânc. Pe buzele lui Nik eu am
observat o uşoară mimică de satisfacţie.
... Am venit aici – în acest locşor -
cu prietenii cu speranţa ca să mă
simt bine, adică – să mă eliberez de învârteala zilnică şi să mă afund, ca o
nălucă, în mrejele plăcerii, să mă contopesc cu aroma cafelei
arabice, cu glumele spirituale ale prietenilor...
X X X
...
Privesc clădirile, ce se înalţă în jur. Privelişte pestriţă!.. Câteva din
clădiri se aseamănă cu cea din Piaţa Rosetti. De aceeaşi culoare, aceleaşi
balcoane sure. Mă uit mai atent şi parcă simt răceala holului mare, dau de
vechiul lift din fier forjat, cu mici gemuleţe, ca nişte colivii, urc nişte trepte.
Urc acolo, unde veneam de atâtea ori, dar drumul, ca şi treptele spre iad,
ascund de mine taina sa. Totul este înfăşurat în întuneric,- este un drum fără
cunoaştere, undeva - în adâncul memoriei. Cad... Mă rostogolesc în jos... Dar,
parcă am rămas pe loc, - clădirea dispare undeva în nadir, în hău, de unde
trebuie, trebuie să răsară lumina. Presimţirea coborârii orfice, sau pragul
morţii, pe care am stat deja, din nou, pentru o clipă doar, au renăscut în
mine.
Văd acea clădire. La capătul acelui drum
tainic (curtea interioară, privită de sus, totdeauna mă speria,- mi se părea că
mă aflu pe un pod şubred) eu am întâlnit lumina blondă, sunetele ghitarei,
frânte de timp, ca un zbor al pescăruşului rănit.
Poate că trebuie să existe vreo şuviţă a uitării,
o scânteie, ca o reflecţie din oglindă – poartă spre altă lume, poartă în
timp...
X X X
Încep să mă trezesc dintr-un somn adânc.
Azi, pentru prima oară am întâlnit
florile de cais...
De ieri m-am oprit din peregrinările prin
oraş, ca într-un somn, cuprins de ceaţă. A obosit. Era foarte cald, dar,
încetul cu încetul m-am obişnuit cu o astfel de vreme. Am ajutat-o pe Ksenea să
aranjeze anticariatul, pereţii. – Ciudat e acest Dan!.. Are atâta energie,
copilărie, dar şi destulă măiestrie. A transformat anticariatul Ksenei
într-un atelier în stilul lui
Coctou... Un cal, o oglindă, iar în
oglindă, de parcă acolo s-ar fi strâns timpii tuturor acelor cărţi,- o poartă
spre propriul timp. Săgeţile, ce intersectau totul, simbolizau interferenţa
timpilor şi participarea lor în doar un timp, accesibil nouă, prin care se
poate intra în „tunelul timpului”. Calul din desen stă, de parcă păzeşte pe
cineva de dincolo de draperie, iar principalul personaj din vitrină este – Don
Quijote de la Mancha. Deasupra oglinzii – o hartă veche. O lume tainică, rece,
prăfuită, ademenitoare, îmbătătoare.
„Mirosul de aici e - ca într-o biserică”,-
spuse cineva, privind prin uşa deschisă.
Pentru Ksenea – acesta-i locul de muncă!
Acolo, ea se simte ca într-un sobor a lui Dumnezeu-Timpul. Pentru lumea ei nu
există imposibilul. Poate că ea nu preţuieşte îndeajuns unele lucruri.
Intrând în acest sobor, eu m-am eliberat de
simţământul personajului tainic, ce până nu demult se ascundea în răceala
sufletului meu.
Aici, în anticariat am găsit TAINA, şi aici, primăvara îmi va
încălzii inima... Noaptea sufletu-mi umbla undeva. Nu ţin bine minte, dar el –
sufletul - îmbia pe cineva, după care,
pe neaşteptate, se întoarsese în alt timp al dragostei neîmplinite...
În
Bucureşti au înflorit magnoliile. Oraşul copacilor – Bucureştiul – a
început să capete viaţă. Simţeam cum urcă sevele în verdele crud al teilor,
salcâmilor din Parcul Cişmigiu. Mă plimb singură între Piaţa Rosetti şi Piaţa
Galaţi. Vântul îmbătător al primăverii cuprinde trupul meu obosit, se joacă cu
el, ca un copil cu o păpuşă de mătase.
„Acasă, - îmi şopteşte gândul,- acasă!..”.
Mă întorc acasă, unde găsesc ceea ce nimeni
nu poate să uite.
Vreau să mă rup (ca un meteorit, ce se
desprinde din planeta sa) de toate drumurile lumeşti. Intru în cameră.
Obiectele ce mă înconjoară, în acest moment au început să mă enerveze...
Pregătesc cada cu apă. Apa fierbinte mă transpune în altă lume, în care mâine
voi păşi* cu îndrăzneală şi curaj, înainte...
........................................................................................................................................................................................................
INTERMEZZO
Atunci,
când Vasile Semeniuc dorea să se rupă de realitate, când clipa grea a tristeţii
îi măcina gândul, când, în clipele de nesomn de el se apropia, ca o pasăre
neagră, neliniştea, sau soarta rea, el implora cerul să nu se întunece. În
astfel de întâmplări cerul pentru el era unicul ascunziş. Îi venea să zboare
chiar dincolo – în sus!..
„Iată – acolo-i Ursa Mare, mai încolo
Andromedele, Casiopeia, ca o oglindă a frumoasei zâne, în formă de romb, iar mai
încolo Steaua-Alcoor, iar mai departe..., şi gândul îi zbura în infinit, nu
prin irişii curaţi ai ochilor lui, dar prin antenele nevăzute ale gândului. –
Clipa de înaripare!.. Închidea ochii, strângea până la tremur, pleoapele; după
o clipă le deschidea şi cu privirea-i tulbure, căuta încă necercetatele Găuri
Negre, de care auzise doar, Alcoorul, Cvaţarii...
De data aceasta Vasile se afla la hotelul „Palace”. Jurnalul, pe care el l-a
obţinut de la prietena Larisei, Laura, încă înainte ca aceasta să plece peste
graniţă, î-l tulbura. Ceea ce s-a întâmplat între Vasile şi Larisa, era neclar.
De aceea, recitind jurnalul ei, Vasile spera să ajungă la vreun adevăr...
Închizându-l uşor, de parcă în mână ţinea
nu un jurnal de zi al fostei lui iubite, ci o clepsidră de cristal, temându-se
ca nu cumva ciudatul nisip să se scurgă din ea, printr-o fisură abia văzută,
care unea cele două sfere, fiindcă acesta ar însemna sfârşitul în toate şi-n
tot...
Pusese jurnalul de zi la locul lui, încălţă
pantofii uşori de vară, îşi pieptănă părul creţ, ce se lăsă ca un val blond pe umeri, îmbrăcă o
scurtă albastră, ieşi, închizând uşa cu cheia.
Apăsă pe un mic buton, liftul porni; uşile
duble mişcându-se uşor, zumzăiau parcă legănat. Ieşi din lift. La intrare se salută
cu portarul, predă cheia şi porni spre uşa principală...
Afară se simţea mirosul de aer curat,
automobilele circulau liniştit, lunecând uşor pe asfaltul spălat de ploaie al
bulevardului. Un vânt călduţ şi răcoritor de vară mângâia alintător cu şuviţele-i
nevăzute obrajii trecătorilor...
În vitrina cinematografului „Patria” atârna
un afiş mare, colorat.
Un om slab, înalt şi roşcat,- semn al
corectitudinii şi corectitudinii, cu o mapă neagră în mână privea atent la
tinerii trecători, ce discutau între ei, se uita astfel, de parcă, iată-iată,
din gura lui va ieşi un cuvânt, care va acoperi cuvintele fără perdea a
tinerilor, ca apoi să studieze din nou trecătorii.
„Moralist”- îi veni în minte, potrivindu-şi
gulerul cămăşii, porni* spre restaurantul „Podgoria”, ca să-şi ia o gustare, ca
apoi să se hotărască cum să procedeze mai bine...
Trecând pe lângă poliţaiul, ce-şi executa
obişnuitul rond, apoi pe lângă un grup de fete vesele, lui i se păru că printre
ele, lângă vitrină, stă şi Laura. Deja se pregătise să strige ceva, când fata,
care părea că seamănă cu Laura, se întoarse, pironind privirea asupra a ceva în
necunoscut. „Se aseamănă cu Laura, amândouă îs blonde”,- gândii Vasile, trecând
pe partea cealaltă a străzii, ca nu cumva să-l ispitească vreun gând iscoditor
şi să se apuce a se lega de fete, ca, mai înainte „moralistul”, ce se adresă
băieţilor. Grăbi paşii spre primul telefon, de după colţ, formă un număr-
0217385573.
-Alo!..- Familia Ştefan?..
- Da,- răsună în receptor.
-
Bună ziua. Eu sunt - Vasile Semeniuc...
- A, Vasile?.. – Bună ziua!.. Pe Laura o
cauţi? – întrebă mama Laurei.
- Da, da, aţi ghicit, stimată doamnă...
- Vino, te rog, - Laura!- îşi strigă fiica.
- Laura?- întrebă Vasile.
- Da, eu sunt.
- Bună, Laura. – Haide, te rog, fă cum
ştii, vino, să ne întâlnim, vreau să te întreb câte ceva...- Să-ţi spun...
- ...şi eu trebuie să-ţi spun ceva...,- se
auzii dincolo de fir.
- Atunci, vino repede, - spuse cu bucurie
Vasile.- Coboară treptele... Eu te aştept lângă galeria de artă „Simeza”.
- Bine. Voi fi acolo imediat.
- Te aştept,- spuse vesel Vasile, punând
receptorul în furcă, iar în gând îi veni întrebarea:”Oare când s-a întors
Larisa din străinătate?..”.
Ieşind din cabina telefonică, Vasile porni
pe uliţa lăturalnică la locul de întâlnire stabilit.
În tot corpul lui clocotea sângele-i tânăr.
REALITTE
De
când Vasile o cunoscu pe Larisa, nu i se putea reproşa nici o deviere de la
obişnuinţă: se ocupa cu ştiinţa, citea, pleca în excursii, îşi ajuta
colegii-studenţi la diferite activităţi...
Erau de toate...
Uneori, gândurile lui curate, ca o floare
de cireş, îi alintau echilibrul.
Activitatea lui calculată de zi cu zi se
deşira uneori în inima lui, ca nişte câlţi pe strânşi în fuior, iar în cap i se
înfigea lumina soarelui, atât de necesară omului-student, care, la începutul
drumului său în lumea largă a cunoaşterii se află la răspântie; diplomatic se
opune nebuniei timpului, doar ca să avanseze pas cu pas înainte. În astfel de momente el nu se simţea
inutil, fiindcă se lupta, păşea înainte. Nu i se părea că este singur între
acele generalităţi nesemnificative şi tulburi, ce, ca un cuc se zbătea să se
apropie de adevărul lui.
Simţea că ceva-i răscoleşte sensul, că un
fel de spirite îl îmbărbătează, şi, că cuvintele trebuie primite în interior cu
majuscule.
Poate că o astfel de nuanţă a caracterului o neliniştea pe doamna
Klementina Şirianu – mama Larisei. Sau, poate... şi, acesta-i tot adevărul:
inegalitatea socială. - Larisa – fiica unui domn de rang înalt, de pe lângă un
minister, iar Vasile Semeniuc – fiul unui simplu ţăran din nordul provinciei,
ne colectivizate încă, cu o frumuşică şi modestă gospodărie... Deşi, Larisa
niciodată nu făcea această distincţie, probabil şi din faptul că-l iubea pe
Vasile...
„Tu te ascunzi de lume, Vasile, - îmi
spunea de multe ori doamna Klementina, - îşi aminti Vasile, aşteptând-o cu
nerăbdare pe Laura, ca să afle noutăţi
despre logodnica lui, pe care nu a mai văzut-o de atâta amar de vreme. ... Nici
până azi nu pot să-mi explic despre ce fel de „lume” îmi vorbea doamna
Klementina... Atunci eu eram sigur, că drumul, pe care am pornit, nu voi primi
lovitura de după colţ, şi că trădarea îndărătnică, îngâmfarea, destrăbălarea
morală şi toată dăruirea şi speranţa, cu o putere frenetică, fermecată şi în
plenitudine se vor deschide altfel în sufletul meu de ţăran.
.......................................................................................
După ceva timp, la locul stabilit, veni şi
Laura.
Într-o clipită, Vasile sări ca un
băieţandru, dar repede se stăpâni şi, ca un adevărat domn, porni la întâlnire
cu Laura, pe care nu o mai văzuse de la acea seară fatală, când ea adusese
notiţa de la Larisa, iar împreună cu ea – şi jurnalul ei de zi.
Îi sărută obrajii rumeni şi parfumaţi, o
salută de câteva ori, zâmbind nevinovat, Vasile întrebă grăbit:
-
Ce-i nou, Laura?..
-
Am primit o scrisoare de la Larisa, -
răspunse ea, lăsând să-i zburde din colţul gurii, ca o rândunică, un zâmbet.
- Dar despre mine, ce?.., - întrebă Vasile
nehotărât.
- Mai bine să plecăm de aici... – Aici e plin de trecători, -
spuse Laura, fâstâcindu-se copilăreşte,
luându-l pe Vasile de mână.
- Haide să intrăm în restaurant, - o
invită, zâmbind, Vasile.
Tăind bulevardul, în câteva minute ei se
aflau în restaurantul „Lido”. Vasile
comandă o sticlă de cabernet. N-a trecut nici un minut, şi chelnerul aduse
sticla comandată şi, cu mişcări deja obişnuite, deschise sticla, turnă în
pahare lichidul roşu transparent – un vin vechi şi de marcă.
Chelnerul mânuia iute sticla, zâmbind
prietenos, din când în când aruncând privirea mustrătoare ba la perechea de la
masa vecină, care discuta aprins, gălăgios, ba la un tip uscăţiv, cu ochelari,
care a băut în grabă o sticlă, comandând încă una. Poate că dorea să-l enerveze pe chelner,- gesticula cu
mâna în direcţia lui, împingând cu o
mişcare bruscă spre marginea mesei o sticlă goala, cât pe ce s-o spargă.
Chelnerul îndreptă cu grijă faţa de masă de
pe masa lor, încet, ca să nu-i deranjeze, îndepărtă o fărâmitură nevăzută pe o
tavă lucioasă, după care dispăru undeva pe holul lung, mobilat modest.
-
Pentru noi!, - rupse tăcerea Vasile, - ciocnind paharul, - ... pentru... „noutăţi”...
- Pentru noi,- repetase Laura, zâmbind
mecanic, - şi... pentru „noutăţi”, - adăugă blând, scoţând din poşeta neagră un
plic alb.
Punând paharul pe masă, Vasile luă cu mâna
stângă plicul, pironindu-şi privirea pe plic, surprinse scrisul Larisei, atât
de cunoscut lui. Deschise plicul, citi, reciti, răsfoi paginile încet, fiindcă
scrisoarea număra multe pagini, dar nu găsea măcar un cuvânt despre relaţia
lor.
- „Noutate” interesantă!-â,- spuse Vasile,
privind mirat la Laura, - este o scrisoare interesantă! – N-ai ce spune...
- Broboade fierbinţi, mărunte, ca
picăturile de rouă i-au năpădit tâmplele.
Laura tăcea, fiindcă în astfel de momente
cuvintele nu aveau nici o importanţă. Ea ştia asta.
Vasile turnă vin, bău până la fund, aprinse o ţigară, tăcea, inhalând
fumul înecăcios al ţigării, fără măcar să clipească sau să tuşească, deşi nu
era un fumător înrăit. După aceea,
răsfoind încă odată scrisoarea, întrebă pe Laura:
- Dar rândurile despre mine unde-s? - „În
pădure au zburat, pe o buturugă s-au aşezat”, - îşi aminti cu voce tare un
fragment dintr-un cântec ucrainean vechi, după care, ştergându-şi fruntea de
broboade, adăugă: „Ştii ce, Laura,
crede-mă, mai repede voi crede în vise, decât în mine...
Scrisoarea de la Larisa era lungă,
plictisitoare, iar în partea a doua –
plină de dulcegării, de dragoste faţă de prietena sa Larisa?. O numea „cea mai
scumpă”, „înger”, spunându-i că ea deseori tânjeşte după ea, ca după propria-i
mamă, că nu poate dormii cu nopţile, că a fost la Aarhus, bătrânul oraş, nu
departe de frumoasa capitală – Copenhaga
- a Danemarcei, că a văzut acolo multe
magazine moderne, anticariate interesante, expoziţii ale artei moderne. Totuşi
pe ea nu o preocupa nimic din toate astea, fiindcă tot timpul este ocupată cu
învăţătura. Spunea că, la plecare s-a jurat faţă de mama sa că nu va comunica
cu nimeni din foştii ei prieteni, şi, în caz că va face aşa, îşi va continua
vacanţa în Danemarca, se vor adresa ambasadei Danemarcei, şi, probabil, la
sfârşitul semestrului doi o să-i facă o vizită...
„No, ca să vezi!.., - gândi Vasile, zâmbind
amar spre Laura.
A vrut să-i
spună ceva, dar să se destăinuie întru totul Laurei, nu putea. Trebuia
să-şi ascundă sentimentele, ceea ce era foarte greu pentru el. Deşi, cântărea
el gândurile, fiecare dintre femei*? îţi ghiceşte sentimentele mai repede,
decât orişicare dintre bărbaţi. Fiindcă femeile posedă calitatea de a cunoaşte
cele mai adânci simţăminte ale omului,
să le aducă în starea pe care o vor ele, să se joace cu ele, ca după aceea să
le arunce la gunoi, ca o jucărie stricată, de care nu are nevoie nimeni. De
aceea căută cu privirea chelnerul, ca să-şi mascheze simţămintele sale cu
cuvintele ceremonioase, care, adeseori, nu i se potriveau:
- Domnule ospătar, aduceţi, vă rog, încă un
pahar de vin şi ceva de mâncare. Două porţii. Şi, pentru domnişoara –
prăjitură.
„Trebuie să am răbdare,- gândi Vasile,
străduindu-se să uite de tot ce era neplăcut,
ce acum îmi stă în gând”*. Totuşi, gându-i zbura doar la ea, îi stăruia în
inimă, până ce Laura nu-i întrerupse starea respectivă, întrebându-l parcă în
şoaptă:
-
...
şi, chiar nu a amintit nimic despre viitorul vostru?..
- Nu,- răspunse sec Vasile,- nu a scris. Nu
era în stare să-mi trimită măcar o vedere, La-ri-sa mea, - spuse, silabisind,
iar în gând preamărea numele ei, drag
lui, pe care-l purta cu el încă de la începutul cunoştinţei, ca şi în ultimele două
luni, de la plecarea ei peste graniţă, era mândru de el, acum, - şi de jurnalul
ei – singurul lucru ce mai rămase de la ea, jurnalul, pe care l-a adus această
fată fermecată, Laura, ce stă cu el acum în faţa lui, sorbind vinul roşu,
înşelător, ce străluceşte fermecător în pahare de cristal.
- Nu te întrista, Vasile,- spuse Laura,
apropiind scaunul mai aproape de masă, - eu cred în dragoatea voastră. Ea
trebuie să renască.
Făcu o scurtă pauză, aprinse o ţigară,
adăugă:
- Poate nu are timp să scrie mai mult, mai
pe înţelesul tău...
Vasile
vru să spună ceva, dar cuvintele lui au fost întrerupte de chelner, care, cu
aceleaşi mişcări de maestru, aduse grătarul, salata şi pâinea. Spunându-le
„poftă bună”, chelnerul se retrase discret spre masa vecină, strângând paharele
goale, lăsate de clientul vorbăreţ.
- Pentru noi, Vasile!.. Pentru noi şi
pentru tot binele din lume!..,- spuse Laura, vrând să detensioneze momentul.
- Pentru tot...,- răspunse Vasile, dând
libertate zâmbetului, ce mocnea undeva în adâncul sufletului lui rănit, şi se
aplecă spre umărul Laurei.
Laura zâmbi, bău o înghiţitură de vin;
ochii-i străluceau.
Vasile puse paharul pe şerveţel, strivi
mucul de ţigară în scrumieră, murdărindu-se cu scrum, luă şerveţelul, şterse
unghiile, pe care obişnuia, zilnic, să le dea atenţia cuvenită.
În celelălalt colţ al restaurantului se
auzeau acordurile uşoare ale orchestrei.
De bar se apropiară câţiva tineri, perechi,
perechi, aşezându-se pe tabureţii înalţi, cu suporturi auri.
- Nu-i cumva Jean, tipul acela din stânga?,-
spuse Laura.
-
Nu cred. Dar, poate,- răspunse Vasile, ridicându-se, ca să se convingă. În acel
moment băieţii de la bar s-au ridicat, punând, parcă, la cale ceva, răzând, au
ieşit, fără să consume ceva.
-Tipul, care stătea la masa vecină, din
stânga, goli încă câteva sticle, se mută pe alt scaun, aşezându-se cu spatele
la ei.
Orchestra cânta un vechi tango italian.
În restaurant a început altă atmosferă.
Oamenii discutau mai tare, probabil şi din cauză că registrul orchestrei s-a
schimbat,- acum cântau o polcă mai antrenantă.
Nu departe de masa noastră, unde stăteau
câţiva bărbaţi de vârsta a doua, bine îmbrăcaţi, iar unul din ei, gesticulând
explica celorlalţi de ce ţara N nu
aderă la pactul trilateral, în domeniul apărării, precizând aritmetic numărul
de avioane, necesare în luptă, în eventualitatea izbucnirii unui conflict armat
în zona Z...
Vasile nu mai aducea în discuţie subiectul
Larisei, deşi inima îl durea, el se făcea că nu-i pasă, fuma ţigară după
ţigară, discutând despre tot felul de nimicuri.
În sufletul Laurei, probabil probanbil? că exista acelaşi gând, că „timpul
rezolvă totul”.
În acel moment, Vasile îşi aminti rândurile citite cândva:
„Nimeni nu vede, cum lumea se afundă treptat în oceanul lumii, pe fundul căreia
dăinuie două personaje fantastice, neînvinse, din piesa nescrisă încă a
omenirii: bătrăneţea şi moartea”.
Cuvintele „bătrăneţea” şi „moartea” îi
accentuară tristeţea de pe obraz şi nu mai dispăreau, până când ei nu au ieşit
din restaurant...
Afară strălucea soarele de vară, cu obrajii
portocalii...
Parcurgând acelaşi drum, ca şi la venire,
Vasile s-a înţeles cu Laura, ca, în caz că vor mai fi noutăţi despre Larisa,
să-l anunţe la acelaşi telefon.
Luându-şi rămas bun, cu zâmbet pe faţă,
Laura plecă în direcţia străzii de lângă Sala Palatului.
Indiferenţa trecătorilor, furnicarul
oraşului, zgomotul maşinilor, schimbarea statică a semafoarelor – pisicile
tricolore ale oraşului, asfaltul încins, uguitul porumbeilor de pe platoul Amfiteatrului,-
toate acestea, ce compuneau atmosfera oraşului, colorat cu gustul dulceag al
vinului, l-au trezit pe Vasile la viaţă. O
mână nevăzută, dar decisă, îl
puse, ca pe o jucărie, într-o „cutiuţă” a mişcării. Paşii lui se contopeau cu
paşii trecătorilor, lin, şi, el, ca şi alţi oameni, se grăbea undeva, fiecare
cu problemele, durerile, speranţele, neîmplinirile sale, cu propria-le poveste
a vieţii...
X X X
PASĂREA ROŞIE A VERII
... Seara se furişa la fereastră, ca o
pisică sură. Umbra cireşului de
lângă geamul din grădină se prelingea pe perete, undeva
peste mobila casei, somnoroasă, după care se oprea pe clapele vechii pianine,
cuprinzând totul, încet …
Larisa se apropie de fereastră, privi
afară.
Afară stătea o linişte fierbinte de vară.
În camera spaţioasă, de unde a ieşit
adineauri, se purta o discuţie aprinsă, care pentru ea nu avea nici o
importanţă.
Mikola, fiul unui inginer bogat, o mai
veche cunoştinţă a mamei Larisei, adus în casă, ca o „schimbare”, din acel
moment, când părinţii Larisei au reuşit să-l înlăture pe Vasile, vorbea cu
tonul ridicat, străduindu-se să rămână pe propria-i poziţie, cu gândul să-i
domine pe toţi, dar în astfel de situaţii, cuvintele lui deveneau, invers,-
fără o anume putere de convingere, pustii.
O astfel de discuţie totdeauna lăsa un
sentiment neplăcut în inimă, de parcă se lovea de ceva necurat, şi în astfel de
momente se părea că trebuie neapărat să te speli pe mâini, precum Pilatul din
Pont, după judecată.
Larisa făcu un pas de la fereastră, îşi
schimbă bluza de iie, se cutremură, de parcă era decembrie în casă, şi se duse
în camera ei, gândindu-se cum va fi mâine, la plecare...
Apropiidu-se de scaunul mare şi primitor,
aprinse veioza, luă volumaşul neterminat al scriitorului japonez Natsume Soseki
„Neliniştea inimii”. Citea, citea, iar în gând îi apărea chipul lui Vasile,
după care se retrăgea, plutind dincolo de orizont. După care începea să-şi
închipuie cum va fi a doua zi...
În imagine apăreau munţii, câmpii, de lângă
aeroport, care, mâine vor rămâne în urmă, iar avionul va decola, ca pasăre în
sus... Prin geamul rotund, cu sticla groasă, undeva la orizont, sub aripa
avionului se vor arăta clădirile înalte, câmpuri petroliere, cu sonde înalte,
ascuţite, ca nişte suliţe umense, câmpii, acoperişurile de tablă ale caselor de
la ţară, ale instituţiilor, ce străluceau sub razele puternice ale soarelui,
care, mai apoi, se distingeau din ce în ce mai puţin, iar mai departe se
întindeau limbile mari ale pădurilor verzi de brad. Avionul va descrie un cerc
mare deasupra pădurii, se va ridica în sus*, pe urmă va lua curs direct spre
sud, vor trece cinci ore, după care se va ridica şi mai sus, va face încă un
cerc, după care, înclinându-se încet, cu aripi desfăşurate, ca de corb, se va
lăsa în jos şi, în scurt timp se va afla pe aeroportul din Danemarca. Acolo,
probabil, ea va fi aşteptată cu flori, ca şi vara trecută.
În închipuirea Larisei se creionau
acţiunile ei viitoare... Ea vede deja cum avionul face încă un cerc şi, brusc,
merge spre aterizare. Ea se ridică încet, ca să nu se dezechilibreze, după care
– se aşează la loc, legându-şi mijlocul cu centura de culoare neagră. După
care, ca prin vis, aude scărţăitul frănelor, iar mai departe – sunetele tot mai
clare ale pasagerilor şi obişnuita forfotă. Cu mâna stângă, protejată de o
mănuşă albă, îşi ridică din coşuleţ revistele de modă şi ziarele, cumpărate de
la chioşcul de pe holul aeroportului, ce până atunci stăteau necicite pe
genunchi ei, le pune în buzunarul din spate a poşetei maronii, se uită încă o
dată prin gemuleţul rotund la pistele lungi şi înguste, de ciment ale
aeroportului, porneşte liniştită spre ieşire. Oprindu-se lângă cabină, priveşte
spre pilotul-secund, care iese în întămpinare – un băiat înalt, blond, cu nasul
ascuţit, zâmbitor, ce radiază în faţa ei de satisfacţia zborului reuşit, parcă
vrând a spune: „Iată, doamnelor şi domnilor, am aterizat la timp. Echipajul, în
special eu, merităm un sărut!..!.
Larisa se uită la treptele scării, aduse la
uşa avionului, caută din priviri, jos, faţa cunoscută a cuiva, după care,
hohărâtă, păşeşte înainte spre uşă, se aruncă în primul taxi sosit în
întâmpinarea pasagerilor.
- La hotelul „Hellerup Park”,- spuse ea
şoferului.
- Şoferul tăcut se conformă, apăsă pe un
buton, acceleră şi maşina o luă încet din loc. Manevrând volanul repede, el
scoase maşina pe autostradă, şi, peste aproape jumătate de oră, ea deja urca cu
liftul în camera de hotel.
Vara trecută, zburând cu avionul, după
aterizare i se făcu rău, de aceea acum se gândea la primul lucru ce va face, odată ajunsă acasă,
– să se întindă în pat, să servească un
suc de lămâie şi să
stea întinsă în pat.
Ieşind din lift, pe lângă ea au trecut doi
negri, care discutau ceva aprins, gesticulând cu degetele.
Pregătind cada, Larisa, dezbrăcându-se,
strânse părul lung şi blond într-un ghem, intră în apa fiebinte, primitoare, ca
într-o poveste, spusă seara târziu de mama ei, după o zi plină de năzbâtii.
După baie, se cuibării în patul moale,
întinzând mâna după receptorul telefonului, aşezat pe noptiera de lângă pat,
unde îşi aruncase poşeta sidefie.
- Alo! Recepţia?..- Trimiteţi-mi, vă rog,
în cameră cafea şi suc de lămâie şi fructe.
În câteva minute chelneriţa într-un halat
alb, cu gulerul bine apretat, cu şorţuleţul roz, mărginit cu două buzurănaşe
dantelate, cu o panglică albă-n păr, zâmbitoare, salutând respectuos în
engleză, trăsese lângă pat căruciorul micuţ, cu bunătăţile comandate.
Urându-i „poftă bună”, fata ieşi pe uşă..
După un astfel de drum lung, Larisa mânca
cu poftă. Băuse şi sucul, deschise televizorul.
Se transmitea o demonstraţie studenţească,
explozii într-o piaţă publică, demonstraţii împotriva terorismului, a
xenofobiei, - oamenii duceau nişte pancarte mari, scandând, până la venirea
poliţiştilor călare. Dar, fiidcă ea nu stăpănea încă bine limba daneză, Larisa
stinse televizorul, coborî din pat, încuiase cu cheia uşa solidă şi, lunecând
cu papucii de casă pe covorul moale, se aruncă din nou în pat.
Stinse televizorul.
„Dimineaţă trebuie să merg la Universitate,
acum trebuie să mă odihnesc”,- gândii Larisa.
În cap încă-i mai vuiau sunetele din avion,
ca un ecou răzbăteau de undeva, de dincolo de memorie, trăgând-o încet în
paradisul somnului.
Dincolo de perete, în camera vecină cineva
scăpase pe jos un vas sau ceva…
Ca să audă mai bine, scoase capul de sub
cearşaf, aciui urechile. Nu mai auzi nimic. În curând totul se linişti. Doar în
memorie, ca nişte pete sure, pluteau: aeroporturi, străzi, mama, tata, Laura,-
doar Vasile lipsea acolo pe aeroport, fiindcă mama şi tata i-au înterzis sever,
nu-i spună nimic despre plecarea ei
peste graniţă, iar el, după aceea ceartă, plecase la ţară, la părinţii lui, în
nord, chiar la graniţa cu Ucraina, într-un sat de pe malul râului Tisa. Acolo
era lumea lui cu pădurea verde de brad, munţii, crestele Măgurei, casele ,
acoperite cu şindrilă, turmele de oi, coborând dealul abrupt, clinchetul
clopoţeilor... După care – apa caldă din cadă, marea, valuri, pescăruşi, bărci,
marinari veseli, fete cu rochiţe
purpurii, Vasile, stând la masă cu o ţigancă, ce-i ghicea în palmă, trăgând cu
sete dintr-o ţigară ieftină, şuieratul trenului, ce trecu, ca vântul pe lângă
clădirile, cufundate în umbrele plopilor de la marginea drumului, pe care
treceau copii, întorcându-se de undeva de departe, cu sacoşele pline de fructe,
cântând un cântec, cunoscut şi de ea, de la scoală, din copilărie, care se
scursese la vale deodată cu părâul, ce susura la poalele dealului, acelui sătuc
mirific...
Somnul adânc îşi făcea veşnica-i datorie pe
deplin în faţa unei frumoase fete, o domina, purtând-o prin mrejele lui, într-o
lume, de nimeni ştiută...
...Se oprise undeva pe o insulă...
Acolo ea şi Vasile se plimbă în voie toată
ziua. Ea a început chiar să scrie şi poezii, poeme. Încercase chiar să înşire
nişte rânduri, pline de tâlc, de proză scurtă, gândind să scoată cândva şi o
carte, pe care, mai târziu s-o citească copiilor ei... Iar redactorul unei
reviste anume, zilnic îi scrie scrisori,
în care-i spune, ca ea să se grăbească a termina măcar prima parte a
povestirii, şi, că lui, redactor-şef, îi face o mare cinste să colaboreze cu
ea. .. Deja şi peste ocean s-a dus vestea despre inegalabilul ei talent.
Primise chiar şi nişte premii. Momentan ea încă nu s-a hotărât dacă să-i
trimită sau nu ultimele ei poeme, pe care le reciteşte zilnic în gând, uneori,
când e singură, - cu voce tare, descoperind că are şi talent de mare artistă,
încât crede că ar putea juca chiar ea rolul principal dintr-o presupusă piesă,
făcută colaj din acele poeme şi unele fragmente
mai dramatice ale prozei; vede în faţa sa actorul închipuit, poartă un dialog
cu el, ştie că el există, cum există – după părerea lui Vasile – şi Actorii,
Vocile, Umbrele, Ecourile, despre care el visa de multe ori să scrie...
... Se opri
într-un timp mai apropiat, când ei amândoi stăteau la o răspântie de
drumuri...
... Afară era o iarnă, ca de poveste...
Păşeau pe o alee. Era multă lume. El
îi eliberă mâna fierbinte, se duse să
caute un loc liber la restaurantul „Olimp”. Ea se oprise lângă oglinda de pe
hol, învărtindu-se în faţa ei, îşi îndreptă şuviţele părului de aur, ce-i cădea
lin pe frunte, aruncă privirea în direcţia clădirii, de unde răsunau nişte
sunete cunoscute. Poate – de la grupul de băieţi, ce se chinuiau să înlăture
zăpada de pe linia tramvaiului, ce în ziua respectivă, după toate
probabilităţile, nu circula, iar oamenii aşteptau în zadar, scrutând
depărtarea, tropăind în staţie.
- Hai să intrăm,- auzi în spate vocea lui
Vasile,- vino, am găsit o masă liberă, dar... promite-mi că n-ai să mă cerţi
faţă de oameni, -bine?.. – Despre aia... vom vorbi acasă.
- Bine,- acceptă ea, scăpând un zâmbet scurt, de pe buzele roşii de frig.
Am intrat. Ne-am aşezat la masa acoperită
cu o faţă de masă albă, cu marginile brodate în cruciuliţe. Nu departe de masă
cânta orchestra.
La început gălăgia din interiorul
restaurantului nu ne deranja, dar pe urmă, a început să ne deranjeze,
fărămiţând cursul ei în scurte fragmente. Am discutat despre lucruri mărunte,
încât eu am şi uitat despre înţelegerea noastră anterioară de a nu mai răscolii
trecutul, ce s-a interpus între noi, ca o adâncă râpă, în seara aceea. El nu
mi-a răspuns, doar şi-a strâns degetele în pumn, încet, ca un rac cleştii săi,
le-a pus pe masă, vrând să lovească
lemnul acela mut, să întrerupă totul: gălăgia, frânturile din discuţie, ce-i
încordau până la durere nervii, dar se răzgândi, îi era frică, că vor face
zgomot paharele sparte, că va veni chelnerul şi o să-l arunce
afară. Iar afară s-a arătat deja gerul, pictând geamurile cu flori albe-argintii.
„Ce s-a întâmplat?.. Totuşi, noi am trăit
atâta timp împreună!..”,- gândi Vasile...
M-a privit fix în ochi. Lacrimi amare s-au
ivit în colţul ochilor, s-au rostogolit, în final, încet alunecând pe obraji,
topindu-se pe buzele fiebinţi...
A
ieşit pe uliţă. Pe cer se cernea zăpada deasă şi pufoasă.
Trecătorii arătau ca nişte păpuşi mari,
încleite cu puf. Capul îi vâjâia de la muzica tare de jazz şi de râsetele clienţilor din restaurant.
Trecând de
câteva colţuri de stradă, mergeam – nu discutam nimic.
Vitrinele magazinelor de-a *lungul
bulevardului „Magheru” arătau comic, arătându-şi podoabele împreună cu florile
de gheaţă, care pe ici pe colo, prin colţişoare, sau în locuri, unde vântul a
reuşit cumva să se strecoare, - ieşeau frumuseţi fantastice.
În vitrina galeriei de artă „Simeza”-
aceeaşi poveste. Tablourile expuse
arătau, ca nişte desene rupestre, din preistorie.
- Mergem să ne uităm?,- i-am spus.
Am intrat în galeria de artă. El – după
mine, ca o umbră, s-a strecurat înăuntru, trăgînd repede uşa după el.
Vizitatorii analizau picturile, după care cineva, întorcându-se în stânga, spre
standul cu pliante şi albume de pictură,
ce-şi netezea tacticos bărbuţa ascuţită, ridicând ochii peste ochelarii cu rame
mari, ca să vadă cui anume să răspundă, semnând cu un stilou gros şi negru
catalogul lui, intitulat „Structura geomorfică”.
- ... e Dan Aurel!,- exclamă cineva, după
care tăcu, ca nu cumva maestrul să se supere.
- Pictează foarte frumos...,- întări cineva
spusele unei doamne bine îmbrăcate, cu o
haină lungă şi neagră, cu un fular alb, lung, înfăşurat în jurul gâtului,
ce-i scotea în evidenţă chipul frumos de
femeie spirituală.
Iar un domn, cu o servietă de piele în
mână, discutând cu un prieten, aţintindu-şi privirea spre tabloul, pe rama
căruia era scris: „Structurile lumii„ , ducând degetul arătător spre tâmlă,
spuse: „Merită să investeşti în pictura lui! – Ai să vezi,- peste câţiva ani, o
astfel de pictură va costa o avere!..
- „Nu poţi să ştii niciodată...,- spuse
celălalt domn, cu paltonul maroniu, cu glugă,- nu se ştie, dar...
O doamnă de talie mică, cu o poşetă-plic
în mână, indreptă privirea nehotărâtă
către prietena ei: „Picturile-s frumoase, dar şi banii... nu-s puţini! –
Uită-te, de exemplu, aceea...”Înserare”,
costă destul de mult!
- E...,- zise cealaltă, - e Şcoala
Băimăreană!..- Clasă!..
- Da, da, - întări spusele prietenei, şi se
întoarse către grupul de studenţi, care tocmai intrau.
Erau, cred, cei de la litere...,- mi se
păru. După care am dat spre ieşire...Mă gândeam că ce bine ar fi, dacă şi noi
am avea măcar o pictură a lui Dan Aurel acasă, pe un perete, din camera, cu
ferestre spre grădină, unde crengile cireşilor, primăvara, parcă intrau în casă,
atât de aproape erau, formănd un contrast de nebănuit. – Speram să am o astfel
de pictură, dar...
... El mergea alături de mine, tăcut.
Urmărea atent mimica feţei mele. Eu mă făceam că nu observ, după care el mi-a
explicat motivul: se iuta la mine, fiindcă,
în acel moment eu îi păream o statu*etă sculptată în marmură. Nu se
putea observa pe faţa mea nici o expresie. Orişice expresie se depărta de
obrazul meu, precum aburii de primăvară, ce se ridică de pe florile albe de
cireş.
Mai târziu el parta? discuţia despre pictură, analiza
sugestivitatea ei.
După care paşii noştri* au pornit pe
uliţele tocite parcă numai şi numai de picioarele noastre...
Peste câteva clipe noi am urcat cu liftul
la etajul patru, de unde, pe nişte trepte lăturalnice, înguste, ne-am ridicat
mai sus, la mansarda clădirii neterminate, istoria căruia o ştiam tot de la
Vasile:
- Aflând că în curând va veni naţionalizarea clădirilor, din 1947, proprietarii blocului de cinci
etaje, neterminat, de pe strada Galaţi – cei trei fraţi armeni au vândut unui
medic dentist toată clădirea, iar ei au fugit peste graniţă.
Medicul a început să lucreze la terminarea
blocului, adăugând şi câteva mansarde, camere de serviciu, magazine. Dar visul
lui nu s-a realizat. În scurt timp toate clădirile au fost naţionalizate, iar
medicul, de necaz, a înnebunit. De aceea, la etajul patru au rămas doar patru
camere şi câteva mansarde, pe care, pentru o sumă simbolică, soţia medicului le
închiria pentru studenţii din provincie. Iar stafia medicului, se spunea că mai
umblă şi azi pe coridoarele înguste ale mansardei.
... Prin ferestruica mică a mansardei,
lumina răzbătea mai slab, de aceea în cămăruţă era semiîntuneric.
... Discutam de toate. Despre viaţa noastră
privată nu vorbeam, ocoleam discuţia, de parcă ne temeam să ne atingem, ca de
nişte fulgi de nea, fiindcă, la prima atingere s-ar putea topi, sau, după un
timp anume, ar putea să se spargă, ca nişte statuete de cristal.
În curând se lăsă încet şi noaptea, în
linişte, precum primele acorduri ale toamnei...
El a
aprins lumina...
Veioza micuţă, cu picioruş de os, cumpărată
de Vasile de la un turc, din bazarul de pe plaja din Constanţa, brusc
împrăştiase întunericul, ca un uliu păsările cuibărite în cotloanele
gospodăriei...
Clipi din ochi, ca o pisică, după care, rezemându-se cu spatele de
perete, stătea nemişcat, îngândurat.
... Am început să-l rog, să nu se mai
întristeze. Mă gândeam: lasă, totul se va aranja mai târziu, deşi părinţii mei
sunt împotriva căsătoriei. Noi vom pleca undeva, în lume!..
L-am rugat ca să mă aştepte, până când şi
eu voi termina facultatea, fiindcă eu eram mai tânără – doar în anul trei de
facultate -, iar el, peste un an – termină, dar...
Vocea mea, îmi aduc aminte, ca un răsunet
dintr-un clopot spart, plutea de departe parcă, deşi eram aproape de el,
stăteam într-un fotoliu moale, lângă fereastra semideschisă, ţinându-mă de
balustradă, de parcă mă temeam, ca nu cumva ea să-mi alunece din mână, şi,
atunci eu aş fi rămas singură? în încăperea, unde toate obiectele au devenit
martorul iubirii noastre, şi, acum le este ruşine de mine.
Cuvintele lui alunecau ciudat spre memoria
creierului meu, căzând apoi, ca un bulgăre de lut argilos, în locul cel mai de
preţ – onoarea de fată, moştenit, poate, de la maică sa,- de aceea,
încăpăţănarea lui mă rănea. Am vrut să mă ridic şi să plec, dar nu puteam,
fiindcă inima îmi dicta: aşteaptă, încă nu s-a
sfârşit!..
Afară amurgul devenea din ce în ce mai dens,
acoperind totul încet, cu o mână
nevăzută.
Şi, s-a întâmplat ceeace eu nu doream să se întâmple, să iasă din mine...
Brusc
m-am ridicat, de parcă cineva ar fi apăsat pe un buton nevăzut, fără să
spună măcar „noapte bună”, şi am ieşit.
Pe coridor era răcoare.
Am coborât şi lângă teiul rămuros şi gros,
ce stătea ca o statuie de piatră lângă clădirea de cărămidă roşiatică, am aruncat o privire în urmă, am
strâns pumnii şi am fugit pe uliţa pustie.
După mine, la scurt timp, a apărut şi
Vasile. Văzând că eu alerg, s-a oprit şi a început să mă privească, de parcă
nu-şi dădea seama: sunt eu – sau o nălucă. Probabil el n-a reuşit să se
dezmeticească, iar eu eram deja departe, şi, în scurt timp am dispărut după curbă. Vasile striga ceva în urma mea,
dar era prea târziu. Strada a fost tăiată de tramvaiul 21, după care, în urma
lui au început să curgă şirul de automobile şi maşini de marfă.
Murmurul vântului de seară cădea lin
peste teiul adormit...
... Scrâşnetul tramvaielor răzbătea din
centrul oraşului, pierzându-se mai departe după ulicioarele întortocheate...
„Credeam ,- îmi spunea Vasile mai târziu,-
credeam, că tu te vei râzgândii în privinţa relaţiilor noastre şi te vei
întoarce.”.
Interesant, - după plecarea ta, eu stăteam
lângă acel tei şi nu ştiam pe unde să pornesc: să merg, în urmă, după tine în oraş, sau să urc din nou în
cameră şi să mă arunc în pat, să mă culc, ca
a doua zi să analizez situaţia, în care mă aflam în ultimul timp, să mă
gândesc, ce voi face mai departe.
Cântărind starea sufletului meu, eu am
urcat scările, m-am spălat cu apă rece, m-am schimbat, am stat câteva clipe
lângă oglinda rotundă, de lângă uşă.
Involuntar, în minte mi se perindă, ca o
umbră a unei păsări în zbor, un gând, despre o credinţă veche, în care se
vorbeşte despre omul, care, înainte de plecare se uită în oglindă, pe drum,
este pândit de moarte.
... Luând chipiul din cuier, am ieşit...
Răceala
serii îmi ciupea întărâtat obrajii şi buzele.
Am pornit spre Casa scriitorilor.
Restaurantul era plin. Cred că, înainte, a avut loc vreo conferinţă în Sala cu
oglinzi...Am luat-o încet spre Athene
Palace, la restaurantul „Cina”.
Chelneriţa, o fată tânără, cu obrăjorii
rotunzi şi rumeni, ştergea o masă din colţ, se apropie de uşă, îmi răspunse la
salut, arătându-şi dinţii mici, deşi şi albi, de care, cred că se mândrea, ca şi cu piciorele-i drepte,
cu coapsele plinuţe,- m-a invitat să iau loc la masa mea preferată, care, spre
marele noroc al meu, în seara aceea nu era ocupată, şi, de unde se vedea toată
forfota de la Sala Palatului, schimbul de gardieni, la ora exactă.- De la
bucătăria restaurantului se auzea cum curge apa în chiuvete, ducându-se apoi
undeva în venele oraşului, schimbul de replici între chelneri, o melodie
populară, fredonată de una dintre
fete...
- Mulţumesc, frumoaso, - i-am răspuns la
invitaţia fetei de a lua loc, aşezându-mă pe scaunul tapiţat, descheindu-mă la
nasturii de la gâtul cămăşii. – I-am cerut un pahar de vin roşu...
- Imediat ,- mi-a răspuns fata, intrând
după o draperie de catifea.
La masa vecină doi tipi discutau amical,
iar mai încolo – în stânga, alţi doi clienţi schimbau replici dure, făceau în
aşa fel, încât să se contrazică, ca apoi, unul dintre ei să zămbească, dând parcă
acordul celuilalt, care, bucuros de succes, goli dintr-un şut paharul cu vin,
lăudându-l pe celălalt, care dănea din cap, în semn de mulţumire, ca apoi,
înroşindu-se la faţă de atăta vin, gesticula cu mâna stângă, dansând cu
degatele în aer. I se părea, cred, că
spusele lui aveau o mare importanţă. După care ochii i se îngustau, erau
gata în orice moment să verse o lacrimă de umilinţă. Observând grimasa
insatisfacţiei pe chipul prietenului, lăsă privirea în jos. Tăcu. Se
întristă... Îşi turnă din sticla, aproape goală, încă un pahar...
A venit chelnerul...
Vinul roşu juca parcă în sticlă.
Vasile îşi turnă singur un pahar,
neaşteptând gestul acesta de la chelnerul, care se pregătea de această
operaţie... Bău cu sete. În vene i se tulburase sângele, încălzindu-i tâmplele.
Gândurile s-au împrăştiat în toate amintirile, după care imaginea i se opri
acolo, - lângă teiul acela, unde el n-a ştiut cum să reacţioneze. „Sau poate
aşa şi trebuia să se întâmple, fiindcă
în ultimul timp între noi se năştea încet încet o distanţare, un
interval rece, respingător, ca o iarnă friguroasă... Sau, poate, va veni şi o
zi... o primăvară... Mugurii plini se vor furişa încet la fereastra casei
părinteşti, iar eu, cu Larisa de mână, voi pluti* prin iarbă până la brâu, pe
cărările copilăriei, îmbătaţi de fericire... Tot ce s-a întâmplat, nu poate fi
uitat. Doar ea-i de vină...”
X X X
Gerul pişca de obraji.
Oamenii zgribuliţi de frig se grăbeau,
fiecare în treburile sale.
Urcând la mansardă pe treptele înguste, -
fiindcă în seara aceea liftul nu funcţiona, uitându-mă la luminile de la
hotelul „Intercontinental”, de peste bulevard, hotel cunoscut în oraş ca
centrul desfătărilor de toate felurile, care acum i se părea o imensă torţă pe
fundalul sumbru al oraşului.
In acel hotel Vasile nu a intrat
nuiciodată, deşi, uneori, dorea să tragă cu ochiul în culisele lui, să poată
face comparaţie între camera sa de la mansardă şi cu cea mai mică magazie sau o
cameră, destinată oamenilor de serviciu, camerele, care se aflau chiar la
etajul şaisprezece. Şi,nimeni nu ştia motivul acestor repartizări.
Ajungând la uşa camerei sale, deschise uşa,
se aşeză în scaunul în care, acum câteva
ore, stătea Larisa.
Pe fruntea lui au apărut broboane de
sudoare, iar în suflet simţi ceva amar. Îşi şterse fruntea cu batista, clipi
din ochi, scrutând întunericul, care se lăsa, ca o perie neagră, peria
penumbrele, învăluind oraşul obosit.
Fără să aprindă lumina, intinse mâna după
chitara cu şase corzi – cadou de la Larisa -, atinse încet strunele, căută
acordurile, începu să cânte, fredonând o romanţă compusă de el, cântec, care îl
însoţea mereu pretutindeni:
Mansarda-i – visul meu aprins,
E casa mea, castelul meu,
Iluzia tinereţii,
Malul abrupt,
Păcatul frânt, ca o aripă de condor,
Distanţa între sentimente,-
E vinul tulbure, păcatul conceput
În nopţi de mai – în nopţi târzii...
- Avec plaisir!- Avec pleaisir!..
Să-ţi aminteşti de mine
Din când în când...
Corăbiile să le-ntorci din drum...
De ceara lumânărilor
Pereţii ţes o amintire,
De vei tânji, revino iar,
Frumoasa mea mireasă din iubire...
Din foşnetul de seară,
Din ecoul scârţăitului stelar
Să-mi împleteşti un inelar!..
Eu am să-l port, ca amintire,
Ca visul blond- plin de iubire...
Refren:
Student am fost,
Student voi fi!
Un vis frumos printre mansarde,
Hoinar prin lume, cântăreţ
De inimi – veşnice
pancarde!
Mansarda-i
– visul meu aprins,
E
casa mea, castelul meu,
Iluzia
tinereţii,
Din
casa părintească – în lume:
Cărăruia
vieţii,
Urcuşul
greu, plin de amintire,
Mansarda-i
– veşnica iubire!..
Au
revoir madam!..
Avec
plaisir!
..................................................................
Noaptea
avea vise ciudate, straşnice... Parcă mergea undeva, pe un drum larg,
abrupt. El – un om important în societate, a ajuns să meargă pe jos pe aceea
cărăruie. Şi, brusc, în faţa lui apăru un om, îmbrăcat în negru, cu o secure
mare în mâna dreaptă. Speriat, el trebuia să se întoarcă repede din drum, să
fugă înapoi de unde a pornit, să se ascundă în curtea fratelui său...
..........................................................................................
- „Vasile!.. Vasile!.. Să nu te întorci!!.
Te rog, nu te întoarce!..”,- răsuna în somn vocea Larisei.
..........................................................................................
...Întorcându-se cu faţa spre perete, pe
partea stângă, Larisa adormi din nou. Respira mai uşor. Oboseala după un drum
atât de lung se făcu simţită. Întoarsă pe partea stângă, ea se afundă într-un
vis uşor, liniştit...
... Ea se plimbă pe o insulă necunoscută,
citeşte din nou poemele neterminate ale lui Vasile, iar el şi nemărginirea le
ascultă, memorând cuvintele, şiruri întregi de poeme..
X X X
REALY
În
marama transparentă a liniştii dimineţii, ce domnea deasupra satului, ca o lună
mare şi întristată încă din clipa când cocoşilor dimineţii încă nu le apăreau
în vis razele cu reflexii de aur ale zilei de ieri, au început să se strecoare,
ca o semiumbră, viitoarele surâsuri ale soarelui cu pomeţii roz.
Un norişor albui, ca de lapte, atârnat
undeva deasupra grădinilor, stătea acolo, aşteptând parcă, ca roua să lăcrimeze
în vale cu lacrimi de cristal, iar de sub petalele zgribulite ale florilor,
crizantemelor de câmp, clopoţeilor şi lăcrimioarelor sălbatice, de sub firele
de iarbă, ascunse de umezeală, ţesute fin de păinjeni, cu peliculă cenuşie, să se arate temător
fluturii albi, galbeni şi azurii, care, dezmorţindu-şi picioruşele plăpânde, să
dea din aripi tremurânde, poposind din floare-n floare, dansând haotic.
Prin
fereastra întredeschisă, prin perdeaua albă şi subţire, în cameră se
furişa un oaspete nechemat- un ţânţar cu picioruşe lungi, ţiuind subţire,
enervant, iar în urma lui – o musculiţă, ce căuta insistent o gaură în perdea,
ca să poată să se strecoare în locul acela, probabil, încă necercetat, tainic,
unde dormea dus Vasile Semeniuc.
Dormea cu
mâinile împreunate la tâmpla dreaptă, capul adâncit în perna mare, albă
şi pufoasă, brodată de mama sa cu cruciuliţe şi motive populare.
Lângă pat, pe o măsuţă rotundă stătea o
carte deschisă, iar lângă ea, răsfirate, - câteva reviste, ziare, scrisori,
plicuri, creioane- totul împrăştiat haotic, amestecat. Uneori, tatăl lui Vasile
îi atrăgea atenţia, arătând cu degetu-i
mare, noduros: „Ce-i la tine – nu-i la nimeni!- Mai multă ordine-i la mine.n
grajd!..”.- Comparaţia-l înveselea pe bătrân.-„Za, ha,ha!..,- râdea bătrânul,
scărpinându-se-n cap, după care, ştergându-şi fruntea asudată cu palma-i
muncită, îşi punea din nou pălăria-n cap, adăuga: „Măcar să fie cu folos!.. Să
iasă ceva din claia asta! – Că, vezi, la mine, doniţa-i plină, vezi?..”,- şi-i
arăta bătrânul doniţa plină cu laptele proaspăt, cu spumă albă, ca neaua.
..........................................................................................
A trecut deja mult timp de atunci. Vasile
Semeniuc a crescut, a ieşit în lumea gândurilor, precum floarea intră în
fermecata primăvară, neoprindu-se din drum, ca un vânt buiac: nici în faţa
ierbii, nici în faţa plopului, nici în faţa pomilor din marea grădină.
Păşea înainte, mergea undeva în necunoscut,
tot timpul întrebându-se: „De unde am venit eu oare?..- Ce caut eu în această
lume ciudată?..”.
„Ai venit, fiindcă trebuia”,- îi şoptea
cineva din interiorul conştiinţei.
Poate că-i El, dar eu nu-l văd... Unde-i?..
Unde se ascunde acel El?.. De ce nu pot să-l
văd?.. Să-l iau de mână, aşa cum mama o făcea, ca să nu mă pierd în
pădurea aceea, unde umblam după ciuperci?.. În doi ar fi mai uşor, nu?..
Fiindcă această lume, pe care o vedem, o simţim,- e atât de largă, de ciudată,
dar, cred că dincolo de ea mai sunt atâtea lumi!..
În urma figurii lui de om mare, cu alura de
om la locul lui, stăteau unele realizări, printre care şi patru volume de
poezie şi două romane, bine cotate de cercurile literare ale vremii...
„Curios lucru, nu?..”, - dorea parcă să-i întărească firul gândului şi ramura
părului, ce se lăsa pe perete, spre fereastră deschisă. – „Ciudat, ciudat”,-
repeta parcă şi vrejul de strugure,
legănându-se agăţată de stâlpul de mijloc de pe gang. În capătul lui, sub
laviţa largă, meşterirtă încă de bătrănul Marco, moţăia un pisoi cu pete negre
pe gât şi pe spate, trecând cu vederea insistenţa cărăbuşului, care, pentru a
se căţăra pe zid, trecuse peste ceva moale şi cald, frecându-şi de antene
picioruşele umede de roua, rotindu-şi căpuşorul micuţ, ca un grăunte de mei:
„ah, ah, vai ce moale-i aici... Pentru a trece
iarna mai uşor, am s-o iau şi pe vecinica mea Cărăbuţa, poate chiar şi
pe Marea Furnică Roşie”,- şi se târî mai departe pe zid, de acolo pe o scândură,
trecând de locul preferat al Marelui Păianjen, care, tăindu-şi răsuflarea,
aştepta să-i pice ceva-n păianjenişul invizibil. –„Că noaptea-i lungă,- gândea
el.- Iar eu încă nu am cinat.”.
Vara, laviţa de brad din faţa casei era cel
mai bun loc pentru odihna pisicii, care, umblând hai-hui toată ziua,- pe
acoperişuri, prin cămările vecinilor, prin podurile caselor. Acum stătea acolo
întins, ca un leu, mângâiat de bătrânul Semeniuc, care, cu coada ochiului se
iuta ba - la grămada de porumb de sub laviţă, ba la copii, care se zbenguiau în
curte, ascunzându-se şi sub laviţă. Atunci el se încrunta, strigând la copii:
„Nu călcaţi pe ştiuleţi,- aţi auzit, dracilor?!., iar, pentru el: „e! - ce ştiu
ei ce-nseamnă foamete?..”. Şi, prin faţa ochilor îi trecu imaginea aniilor 46, când el şi ai lui era să moară de foame,
dacă nu era acel săculeţ de porumb,
ascuns într-o groapă, în spatele casei...
Mormăind ceva, bătrănul lăsă pisica pe
laviţă, se aplecă după o nuia de salcie. Copiii, simţind pericolul, au întins-o
la vale. Bătrănul intră în casă, se întinse în pat...
„... O, Doamne!..Voi nu ştiţi ce a fost în
46 şi 47!.., porumbul trebuie respectat, ca pe ceva sfânt. Trebuie semănat în
fiecare an, pus deoparte, de rezervă... că, cine ştie?.. Eu am văzut cum mureau
copii de foame, în braţele propriului lor tată... – O, Doamne!.. De
foame!..Înţelegeţi!..De foame!..”,-gândea, monologând,
bătrănul,
întrerupt apoi de vecinului său Rahovan,
care tocmai intrase în curte, trăgând
după el
portiţa, ce scârţâia prelung.
Amândoi continuau discuţia, ca mai apoi să
iasă în curte, salutându-şi vecina Maria Botăşăna de la Osoi, care se întorcea
de la izvorul Şepusche cu două găleţi de apă cristalină, „ca lacrima
Domnului”, cum le plăcea să se laude osoienii cu apa izvorului lor, cunoscut de
când se ştie...
- Eh, ce ştiţi voi?,- spuse bătrăna,
probabil că auzise vorbele celor doi.
- Ştim şi noi, Marii, că şi noi am măncat
pita ceea, ca şi tine, schimbând vorba: - ei, ei, Marie, bătrâneţea-i grea,
cînd e viaţa rea...
- Că bine zici, bine zici... Şi, cum a
zis... no că uitai...Da, da, era un blestem, blestem, ce mai!..Dumnezeu i-a
pedepsit pe oameni pentru...
- Da, da, Dumnezeu...,- continuă Maria, iar
Michailo Rachovan îi preluă spusele:
- ...Şi va fi aşa, cum scrie acolo...,- vru
să citeze din Biblie, ca de obicei, atunci, când se ivea vreo ocazie să se
afirme pe această temă, ca după aceea să-nşire adevăratele poveşti, înflorate,
care , vrând-nevrând, te fermecau. Iar interlocutorul, de obicei, încerca să
schimbe fluxul discuţiei, cum o făcu de data aceasta şi Maria:
- ... Sau strâns atâţia şoareci, dracu să-i
ia!.. – Nu pot scăpa de ei!..- Trebuie să aduc pisica de la Vasilina lui Semen,
- să-i mai dau şi ăluia de mâncare!..
Şi cu asta, discuţia se încheia, fiindcă
Maria, luându-şi găleţile, pornea încet pe cărăruia de lângă Diordi Albiciuc,
spre casă, iar Michailo Rachovan trecea în grădina fratelui său Vasile, unde,
nepotul lui, meşter priceput la de
toate, şlefuia ceva cu zor la o maşinărie, pentru moara electrică, promisă încă
de anul trecut vărului său Mişco.
..........................................................................................
... În acestă dimineaţă bătrănul Semeniuc
dormea ,cufundându-se untr-un somn adânc în camera sa de lângă bucătărie, şi de
acolo nu auzea sforăiturile bătrănei Mării, sunetele căreia schimbau vibraţiile
aerului din cameră. Nu auzi nici zgomotul uşii, trăntite de fiul lui mai mic – Ivan, care ieşi în curtea, cuprinsă
încă de legile liniştii, nesupuse existenţei.
... În grajd mugi raguşit vaca, fiindcă i
se trezi viţelul, tropăind cu piciore în podeaua de lemn, precum cu nişte
ciubote tari.
În coteţ se trezi cocoşul, care cu cântatul
lui trezi păsările vecinului, cocoşul care îşi începu serenada cu nişte sunete
temurânde, mândru, de trei ori, ca după aceea să nu se mai oprească, chemând
parcă si celelalte păsări la un cor gălăgois, numai de ele înţeles.
De sub streşină grajdului zbughi o vrabie
micuţă, ca o nucă, ştergându-şi clonţişorul micuţ şi gălbui de scândura vopsită
în albastru, de sub gang, după care, o stropi cu găinaţ, scuturând din codiţă,
sări uşurată pe oala pusă de gazda la uscat, pe creanga părului de lângă gard.
De acolo, zburlindu-se, zbură în dreptul geamului, unde o musculiţă minusculă
se zbătea să intre înăuntru, o ciuguli fulgerător, după care se aşeză pe un
vrej de strugure, de unde, lunecând în cădere, prinse o furnică neagră se
îndrepta undeva, bâjbăind, ca o precupeaţă, ce a întărziat prin cârciumi şi,
acum se întoarce, alergând prin piaţa aglomerată la taraba ei, plină de
mirodenii, numai de ea cunuscute, ca să le vândă, iar, seara, după ce-şi numără
creiţarii, să se întoarcă acasă devreme, ca nu cumva vreun hoţ să-i caute-n
poale.Vrabia ar mai fi vrut să mai caute
şi altceva de măncare, dar graurele sur, ce ani de-arândul înnoptează în fân,
în vârful şurii, acoperite cu şindrila de stejar,- acolo el îşi avea cuibuşorul
lui călduţ, pe care, anul trecut, fără voia lui, îl ocupă o pereche de vrăbii
zburlite. Poate că acum, văzând-o pe micuţa vrabie pe gang, graurele veni în
picaj spre el, lângă vrejul de strugure, o speriase tare, încăt ea zbură pe
nucul înalt, ascunzându-se în frunzişul lui des.
Undeva departe, la orizont, se răsfrânse un
ecou al unei bubuituri. În casă se auzi un zgomot, sau, poate, i se păru
graurului, fiindcă el îşi luă zborul său neobişnuit spre est, unde s-au înfipt
deja suliţele lucioase ale soarelui, dând viaţă orizontului. Un nor albicios,
ce până mai atunci plutea peste
grădinile cătunului Fedeţul -
grădina lui Vasile Semeniuc-,
începu să se sfarme în peticele răsfirate, până când nu se depărtă, înghiţite
de orizont. ..
X X X
... El s-a retras în sine, în colţişorul său al aşteptării, al unei
aşteptări cuprinse de dor.
Ea a plecat spre târgul tristeţii, spre
locul tânjirii. Păşea îngândurată, în mâini ţinea o candelă, mergea în urma
lui, gândind: „Iată, această-i candela mea şi – eu păşesc în urma lui, prîn
târgul tristeţii, a tânjirii...”.
Din când în când tristeţea ei era înrămată
de o lumină ciudată, ce se lăsa de undeva din înălţimile plopilor de la
marginea drumului.
Absenţa lui pentru el era o durere
nestinsă, pe care nimeni nu putea s-o înţeleagă. Era o suferinţă tulbure,
clocotindă...
Închiderea lui în sineşi năştea o poveste
nepovestită încă despre ceeace nu este văzut de om, despre ceeace încă nu s-a
desfăşurat, ca o lacrimă nenăscută încă în trupul tănăr, care încă n-a cunoscut
durerea...
„Era o zi de miere sălbatică,
dulce-amăruie, ca un vin al căinţei”.
„De ce amărui?”.
„Amărui, fiindcă era un timp, când gândul
trebuia să se restrângă, să se călească, ca fierul încins pe nicovală”.
„Da, da, fiindcă în acel moment deasupra
noastră atărna un mare clopot...”
..........................................................................................
Bim!.. Bom!.. Bim!..,- bătu deja a treia
oară clopotul bisericii, când Vasile, adâncit în somn, visă un vis ciudat,
amestecat cu o voce himerică, care se
asemăna cu cea a Larisei, glasul, ce-l chema: „Vasile!.. Vasile!.. Nu te
intoarce!..Te rog, nu te întoarce!..”.Chemarea se amesteca cu sunetele
clopotului...
Bim!.. Bang!.. Bim bang!.. Bim!-m-m-m....
..........................................................................................
De când Vasile se întoarse de la Bucureşti
în satul lui natal, la casa părintească, lui îi plăcea să doarmă până la
răsăritul soarelui, ca în copilărie...
„... Pentru cine bat clopotele?.. – De ce
se aude clopotul?,- se întreba el, frecându-şi ochii umflaţi de somn. După care
se întorcea pe partea cealaltă, dădu drumul la radioul Atlantic”, de unde
răsună un cântec vechi şi cunoscut: „Drumurile...”, după care ?dictorul anunţă
starea vremii: „În zilele următoare se anunţă vreme frumoasă. Temperatura
apei mării - 18 grade, văntul dinspre sud-est...”.-
„Acolo-i de mine... N-am fost demult la mare”,- murmură Vasile, după care mută
programul pe o altă frecvenţă. De acolo răsună o muzică veselă. –„Ah, astăzi
este duminică. Ia te uită, am şi uitat!..”. Sări din pat şi se apropie de
fereastra întredeschisă. Deschizând fereastra, în cameră-i năvăli aerul curat
al dimineţii. Soarele deja atârna deasupra satului, ca o stemă, de unde-şi
trimitea razele printre crengile plopilor şi a arinilor.
Tatăl lui a ieşit din grajd, ţinând în mână
doniţa plină cu lapte.
„Bei lapte?”,- întrebă bătrănul, văzând că
băiatul s-a trezit deja.
„Da, beau, numai să mă spăl”,- răspunse
Vasile cu voce tare, ca să se audă, fiindcă tocmai atunci găinile ieşiau
cotcodăcind din adăpost, fiecare cu cotcodăcitul ei, fugind de cocoşii ce le
goneau prin curte...
„Dacă treci pe la prietenul tău, în drum,
să intri şi la magazin, să iei păine”,- îi spuse mama, ştergându-şi mâinile în
ştergarul brodat.
„Da, bani ai?”,- adăugă tata.- „Că voi,
studenţii...- studenţi!..”
„Am, am, mi-a mai rămas ceva mărunţiş încă
de ieri”,- spuse Vasile, îndreptându-se spre portiţă, pe cărare, pe sub nucul
bătrân, ce se aplecă, ca un semn de întrebare, de atâtea furtuni şi ierni
grele, peste gardul de scândură, parcă întrebându-l: *”Încotro, Vasile?..”.
Mai departe, cărarera ducea pe sub gardul
viu de salcie, alun, vişin, cuprins de vrejuri şi buruieni.
„...Ca într-o pădure,- gândea Vasile.- „Ce
a mai crescut acest gard!.. Nu-i cine să-l cureţe. Tata-i bătrân, nu mai poate
să le facă pe toate, iar eu – nici pe atât, fiindcă cartea-i pe primul loc, iar
fratele Alexa vine mai rar pe acasă...- Asta e, n-ai ce face!..”.
Pârâul îşi depăna taina, curgea încet pe
Fedeţul, mângăind rădăcinile ierburilor, ce acopereau pietrele nămolite, tainic
cotind printre rădăcinile arinilor, după care reapărea din nou, din dreptul
casei lui Ivan Dobra, gonind în linie dreaptă până la podeţul de lemn, de lângă
Pitiu Rahovan, ducându-şi trupul firav peste pragurile de uluci, uitate în apă
încă din primăvară, când albia-i creştea, deseori speriind vecinii de pe malul
drept, de-alungul şoselei. Atunci le apărea ca un zmeu, mai mai să-i treacă
gardurile de nuile, să le inunde grădinile. Dar acum însă, pârâul se furişă în
mrejele sălciilor, susurând...
În cătunul Fedeţul era linişte.
În curtea lui Nekolai Ruscovan răsunau
căteva voci. „Poate că Nekolai hrăneşte animalele, sau, poate că a fost la
profesorul Petro Ţifrac, să-i ducă cartea citită de Marius”,- gândea Vasile,
când auzi: „Odo’, dute şi dă cailor de mâncare!.. Că mergem la
Preţarinoc...Nu?..”;- strigă Vaseli Ţifrac, sucindu-şi mânecile cămăşii albe de
in, aplecându-se la roata din faţă a căruţei, meşterind acolo ceva.
Din grajd se auzea: „ne-ea!, ne-ea!, ia
ridică-te!.., să nu răstorni găleata, că te ia dracu’!..- Ce dracu ai!?.- Ne-e-ea!..
Gloabă!..”.
Lângă Ivan Bout l-a întălnit pe Ivan
Drâmba, care la aceea oră a fost deja la vecinul Cervonis să-şi cumpere sfertucu'. Faptul că
trăsese la măsea, se vedea pe faţa lui, ce radia de bucurie, cu ochii
strălucind, ca la o pisică, căreia-i aparu brusc în faţă umbra unui şoricel
grăsuţ, ce se înfrupta toată iarna din slănina vecinilor, nepăzită de nimeni,
iar acum ajunse să bucure stomăcelul pisoiului. Dând mâna cu Vasile, spuse cu
bucurie, cu ochii umeziţi de emoţie:”ai, ai, domnişorule, te-ai întors, te-ai
întors... Ce mai faci?.. Ai venit să-i vezi pe ai tăi?..Cât stai?...Bine, bine
că ai venit... Să treci şi pe la noi, ai, iai, iai...”,- adăugă, frecându-şi
mâinile.
„Stau vreo două săptămâni, trei, patru”,-
îi răspunse, râzând, Vasile.
„Puţin, puţin, domnişorule... Nici n-o să
avem timp să-mburdăm păhăruţul...”, - ce
spuneţi, ha?..”,- adăugă Cervonis, bătându-l prietenos pe umăr cu palma muncită, cu degetele noduroase.
„Va fi timp şi pentru asta, unchiule”,- îi
răspunse Vasile.
„Dă Doamne, dă Doamne... Că cine ştie...”,-
îi răspunse Cervonis, oprindu-se, lăsându-l pe Vasile să treacă pe partea
cealaltă a drumului, care o luă la vale, pe lângă casa lui Iurij Grijac, unde
doi băieţi băteau cu zor mingea, neluând în seamă trecătorii, pe Vasile şi încă
două femei, ce au apărut, ca din senin, pe uliţă. Una dintre ele,
recunoscându-l pe Vasile, salutându-l cu „bună ziua”, schimbă desaga de pe un
umăr pe celălalt, se pierdu repede printre sălciile pletoase de pe marginea
drumului...
Pe drumul principal trecu repede un camion,
iar după el – încă două maşini mici, claxonând de căteva ori, deşi nimeni nu se
afla pe aproape.”Se duc, probabil, la Băile din Coştiui, la odihnă”,-gândi
Vasile, apropiindu-se de centrul comunei. Acolo, lângă magazin, se strângeau
oamenii. Se aşeză şi el la rând, fiindcă-şi aduse aminte, că mama i-a spus să
facă rost de păine, că ea s-a săturat să mai stea la coadă, să vină acasă doar
cu două pâini negre, raţia pe două zile
pentru patru suflete.
„...Încă n-au adus...”,- spunea cineva din
rând.
„De adus – vor aduce, numai nu ştiu când şi
cât!,- adăugă femeia cu şorţul negru, legat neîndemânatic la brău.
„Bărăganu-i mare!..”,- adăugă bătrânelul
mic de statură, cu cămaşa tărănească, legată cu un şnur roşu la gât, deşi afară
era destul de cald la ora aceea.
Soarele începu să ardă din ce în ce mai
tare, înfigându-se în asfaltul crăpat ici colo, semn că drumul era cărpit cu
mulţi ani în urmă.
De
după colţ au apărut căteva maşini, una după alta. „Poate că au deschis
bariera de la Crăciuneşti, - gândi Vasile.- Până trece trenul de Bucureşti, se
strâng o grămadă de maşini la barieră”.
Lângă bufetul de alături s-a oprit o maşină
cu marfă.
„Au adus berea”,- spunea cineva din rândul,
care se mărise deja, ajungând dincolo de gard, după plopul costeliv.
Băieţii, care până atunci stăteau rezemaţi
de gard, plictisindu-se, s-au apropiat de maşină.
„Haideţi, băieţi, daţi-mi o mână de
ajutor,- i se adresă şoferul,- dau o bere”
*.Băieţii n-au mai stat pe gânduri, s-au urcat repede în maşină. Şeful
bufetului, Vasica Bout Victân, un domn dintr-o bucată, vesel, ca de obicei,
apăru din birou cu câteva facturi în mână, îl salută pe şofer, comandă:
„băieţi, haide vere, i*a o ladă, ia o
bere!.. – să nu spargeţi cumva..., încetuc, încetuc...”.
Rândul, la care stătea, Vasile se dublase.
Oamenii se împingeau, discutau aprins. Miliţianul Potârniche apăru de după
bloc, privi spre mulţimea agitată, ascultă, pe urmă se trase la umbră,
scoţându-şi chipiul unsuros, se scărpină pe chelie, intră în separeul
bufetului, unde-l aşteptau câteva beri reci în frapiera de alumuniu, cu gheaţa
adusă din pivniţa de la Coştiui.
Afară căldura se revărsa peste tot,
încingând aerul, amestecând totul într-un amalgam fierbinte, înăbuşitor, care
apăsa pieptul oamenilor, obligaţi de soartă să aştepte porţia lor de pâinea
ceea de toate zilele.
Vasile îşi scoase vestonul de culoare albă,
a rămas doar într-o cămaşă cu măneci scurte.
Şoferul Ilie, cel care a adus berea,
meşterea ceva lângă maşină, ştergându-şi mâinile murdare cu o cârpă de bumbac,
după care, ştergându-şi fruntea asudată, intră şi el în separeul bufetului.
„Nu îi e frică de Dumnezeu?”,- spuse cineva
din rând, când Popadiuc trecu cu carul plin de iarbă, gonind caii.
„Păi, a fost omul să aducă iarba din
ţarină!”,- spuse altcineva.
Şi chiar azi?!.-De sfânta sărbătoare?!”,-
adăugă o femeie.
„No, da tu de ce nu *eşti astăzi la
buserică, ci stai aici, în rând?!.”,- reteză scurt femeia cu baticul în
picăţele.
„De ce?,- mă întrebi...Holbează-ţi
felinarele, să vezi mai bine... –De ce... Fiindcă-i musai!..-Da tu de ce stai,
ca o cânepă, lângă gard?.!.-Trebuia întâi să te fi dus la biserică, pe urmă
aici... Da,- e bine!?.”,- mai adăugă cineva, nu se mai înţelegea cine, fiindcă
agitaţia şi căldura i-a întărâtat, de-şi pierdeau controlul asup*ra vorbelor.
„Da să ştii că eu nu-s păcătoasă, ca tine,
bine!, - am timp să mă duc şi la biserică, am..”.
„Du-te, du-te, cine te opreşte?!.,- degeaba
umbli, fiindcă eşti plină de păcate, ca
*oaia de scaieţi!..”.
„Ia mai tacă-ţi gura, spurcato!”.
„Da ce dracu aveţi?!.- V-a apucat
strechea?!.”
„No, no, i-a mai terminaţi odată!,- se
răsti moşulică, cel cu cămaşa ţărănească, care, nu se ştie cum, acum şi-a
descheiat cămaşa de la gât.
Lângă uşa
primăriei au apărut câţiva tineri, îmbrăcaţi sumar, cu ţigări în colţul
gurii, rădeau ironic de cearta oamenilor.
Din difuzorul căminului cultural se
răsfrângeau fragmentele unui cântec popular, cunoscut de mulţi roneni, care mai
frecventau spectacolele organizate în cadrul festivalurilor „Cântarea României”.
Festival*, la care a participat, doar o singură dată, şi Vasile, de i-au rămas
întipărite în minte acele cuvinte fără sens, rostite de tovarăşul Stan.
„Melodia asta am mai auzit-o şi atunci, în
tren, când am plecat cu Larisa la mare,- gândi îngândurat Vasile.- Trenul zbura
prin câmpia nesfârşită, unde, pe ambele părţi a căii ferate, spicele de grâu,
pline, se aplecau în bătaia curentului de aer, iscat de viteza trenului, de
parcă îngânau o poveste tainică, străduindu-se din răsputeri să lege vreun
semn, doar de ele ştiut, ca un copil în faşă, ce întinde mânuţele spre
lucrurile necunoscute încă.
„Cât vezi cu ochii – grâu, doar grâu”,-
spunea atunci Larisa, ducându-şi degetele subţiri şi lungi peste cosiţele-i
despletite, nedezlipindu-şi ochii de geamul cuşetei trenului.
... Vântul cald îi mângâia, îi spăla ochii obosiţi. Trenul era
supra-aglomerat cu turişti din toate părţile.Toţi mergeau la mare, se grăbeau
să ajungă acolo cât mai repede, ca spre un miraj, ca nişte beduini spre
imaginara Mekă.
... Într-un colţ al coridorului stăteau doi
negri*, discutând ceva, scoţând nişte sunete ciudate. Două fete blonde,
rezemându-se de uşa compartimentului, zâmbind, discutau, probabil că îi bărfeau
pe negr*i, aruncând în direcţia lor ocheade leneşe. La una din ele, rochiţa i
se ridică sus de tot, de i se vedeau chiloţeii de culoare roz. Tenul pielii lor
bronzate de pe piciorele bine făcute, atrăgea atenţia băieţilor veseli, ce s-au
oprit în celălalt capăt al coridorului şi cântau, acompaniaţi la chitară, un
cântec cunoscut.
„Ia priveşte, fetiţa de lângă geam nu are
sutien. Pieptul plin, sânii, ca două lămâi. Ha, ha, ha!!.”,- râdea unul din
ei.
Hai să le salutăm”,- spuse celălalt.
„Facem pariu că mâine, la plajă, fetele-s
ale mele. Pe bune!.. Facem pariu?..,- spuse chitaristul, întinzându-şi gâtul
lung, ca de curcan.
„Hai să mergem la ele!”,- spuse băiatul
brunet.
Vasile se tot uita spre orizont,
delectându-se cu privelişti.
Din când în când, în dreptul geamului se
prelingeau stîlpii de telegraf. La orizont se arătau câteva repere mici.
„Poate că-s combinele”,- gândea Vasile, şi
gândul îi zbură, ca o pasăre, într-acolo – în depărtare...
... El parcă aleargă pe o cărare prăfuită,
după care coteşte spre lanul de grâu, înnoată între spice mari, tânguitoare, se
avântă apoi spre un punct neclar... Acolo- în depărtare se vede umbra cuiva,
îmbrăcat în alb... Vântul uşor alungă pentru moment arşiţa verii, îi răcoreşte
fruntea-i fierbinte... Pune palma streaşină deasupra ochilor, scurtează
orizontul...”Este ea, Larisa!..”, - vru să strige şi să ţâşnească înainte, dar şi-a oprit brusc
dorinţa, ca apoi să alerge, fluturând cu baticul roşu, strigând din răsputeri:
„Lariso-o-o!!- Lariso-o-o!!.”. Deşi ecoul din câmpie nu se întoarsese, lui i se
păru, că spre urechile lui ajunsese: ...o-o-o...
... Aleargă... Nevinovatele spice cad sub povara paşilor lui... grăunţele aurii
sar din spic, cad în pământul uscat, fierbinte. Şi, brusc, marea fără sfârşit a
lanului de grâu parcă înghiţi silueta Larisei. Învins, Vasile se aşează în
mijlocul lanului de grâu, presărat ici-colo cu mari mănunchiuri de maci, după
care cade pe spate, desfăcând larg mâinile, de parcă era răstignit pe cruce.
Curând Vasile adormi cu un somn adânc, intrând în el, adâncindu-se, ca într-o
căpiţă de bumbac, până când totul intră
într-o linişte deplină.
... O visează pe Larisa... Ea – în mijlocul
unui câmp, goală, se scaldă într-un lan cu grău auriu, îl cheamă şi pe el, îl
imploră:
„Vasile,
vino!.. Vino să asculţi glasul
pământului... Aici este atât de cald!.. Vino!.. Vino!..
„Biletele la control, vă rog”,- *spuse
controlorul, adresându-se lui Vasile.
Derutat de o astfel de trecere bruscă de la
visare la realitate, Vasile se uita la controlor drept în ochi, după care
privirea lui lunecă pe uniforma de un albastru închis cu trei steluţe aurii,
înfipte în limbile gulerului curat şi
apretat. La început lui i se păru că se află în faţa unui ofiţer de poliţie de
rang superior, sau la parterul hotelului „Athene Palace”, cu generalul de
acolo, ca apoi, scuturându-şi capul, ca de ploaie, să-şi revină la realitate.
La aceasta se mai adăugă şi tonul controlorului:”... biletele dumneavoastră!..”
„Da, da, repetă repede Vasile, ducând mâna
în buzunarul de la piept al cămăşii. – „Poftiţi!..Poftiţi,- spuse, întinzându-i
biletul.”. Contrololul le perforă – claţ-claţ – şi se duse mai departe,
făcându-şi cu greu loc printre două dame durdulii, ce stăteau la poveşti pe
holul şi aşa îngust. Se auzi:”pardon, pardon!..”.
„Vă
rog, vă rog!..”.
Negrii, care pânâ nu demult stăteau lângă
uşă, au dispărut undeva. Probabil că au coborât într-o gară oarecare. În
schimb, fetele blonde au rămas tot la locul lor, de data aceasta fixându-şi privirea undeva fără destinaţie.
Larisa stătea în compartiment, la locul ei,
se uita prin geamul de alături la clădirile înalte, ce anunţau parcă ”iată, se
apropie şi gara!”.
... Pe malul prietenos al micii insule, de
pe malul abrupt al mării, se înălţa un
hotel mic, cochet, cu două etaje şi o terasă, cu vedere spre mare. Copacii
tropicali formau o alee în forma literei L; de departe arătau ca nişte
tablouri, pictate în secvenţe suprapuse, de un pictor naiv. Pe băncile înşirate
de-a *lungul aleii, seara se întâlneau
perechile de îndăgostiţi sau bătrâneii, ce-şi depănau amintirile tinereţii. Mai
departe, în faţa hotelului, se întindea plaja în forma frunzei de arţar,
toropită de căldura soarelui de amiază, care se pierdea undeva spre sud, către
stâncile mari, albe, ca de var. Când trenul coti spre dreapta, de după hotel se
arătă o parte a mării liniştite, care părea că se uneşte cu cerul azuriu. Se
părea că nu există diferenţe, sau distanţe. Din tren nu puteai distinge aceea
linie a orizontului, ce desparte aceste două infinituri: cerul şi marea.
Totuşi, probabil, exista diferenţa undeva în interior, atât în mare, cât şi în
cer, în adâncimea valurilor tainice şi în fără de marginea constelaţiilor.
...În gara Constanţa era plin de lume. Toţi
se grăbeau undeva cu autobuze, tramvaie,
taxiuri, doar să ajungă odată la destinaţie, să se odihnească, iar seara să se
plimbe pe malul mării, sub cerul fermecat de apusul mirific, tulburător în
acelaşi timp.
Hotelul la care s-au oprit Vasile şi Larisa,
se afla chiar pe marginea mării, cu vederea spre mare, aşa cum îşi dorea.
Instalându-se cum trebuie, punându-şi toate
obiectele aduse la locul lor, în scurt timp au coborât spre mare, nerăbdători,
au şi uitat de oboseală. Afară era cald, dar apa încă i se păru rece, de aceea
Larisa se abţinu de la scăldat. A început să se stropească cu apa rece, după
care, strigând, se aruncă, ca o vrabie în topeala verii, în mare, apoi ieşi*
brusc din valuri, se scutură de frig, râzând vesel, chicotind „br-r-r-r!!.”. În
scurt timp plaja se acoperii de lume: tineri, perechi, copii.. În orizont au
apărut câteva bărci de salvare, iar mai încolo s-au înşirat, ca la paradă
vapoarele de marfă. Larisa, punându-şi binoclul la ochi, citi, exclamând:”
ia uite, Vasea!..- „Transilvania”, iar
celălalt „Rostou”, iar mai încolo... Vasile îi luă binoclu, spuse: „stai să-l
„împuşc” şi eu...”.- Larisa nu se dezlipea de binoclul, cumpărat la o tarabă în
Polonia,- tot timpul îl lua cu ea, ca pe o păpuşă. Considera că prin binoclu
vezi lucrurile şi lumea altfel.- Şi avea dreptate, fiindcă Vasile, privind mai
cu atenţie, văzu cum un om cerea disperat ajutor, ceeace îl făcu martor la acel
eveniment, iar Larisa avea ce să comenteze mai toată ziua după aceea,
sunându-şi prietenele, cum ea cu Vasea al ei au anunţat salvamarul.
Mai încolo, aproape de locul lor nişte
copii - se jucau cu mingea, alergau, râdeau veseli. Mingea se opri lângă
piciorele Larisei, după care se rostogoli în mare. Valul o luă şi o duse în
larg, după care o aduse din nou la mal. Băieţii s-au aruncat după minge. O
fetiţă cu cosiţele aurii, cu o gropiţă mică pe obrazul stâng, luă mingea în
mână, o stânse la piept, iar un băieţel i-o smulse, strigând: „hai, nu sta!”.
Fetiţa nu se supără, alergă după el, se împiedică în nisip, căzu, împrăştiind
nisipul pe cearşaful Larisei, se scuză copilăreşte...
„Parcă-i Maricica lui Sandu”,- zise
Vasile,-luând-o de mână:”hai în apă”, după aceea ne vom usca, uite, acolo,
lângă barca aceea poţi să te şi schimbi”.
„Să nu stăm prea mult, că ne ardem”,-
spuse Larisa, potrivindu-şi ochelarii de soare, cu rame aurii, cumpărate de la
un grec, pe plajă.
Uneori Larisa simţea nevoia să-şi descarce nervii pe orşice, doar să se
simtă în largul ei. Capriciile feminine nu îi lipseau. Ceeace înşelegea bine
Vasile. În acele momente el se făcea că nu înţelege nimic, dar acţiona întocmai
şi la timp, doar să-i satisfacă micile mofturi feminine. Iar Larisa, la rândul
ei gândea de-ale ei: „Vom petrece aici vreo opt-zece zile, după care vom pleca
la Bucureşti. Acum e important să mă distrez, să-i fac pe plac inimii, că prea
multe lucruri mi-au împuiat capul, plus zgomotul infernal al oraşului...”.-
Gândind astfel, se uita pierdută în zare, iar în minte îi stăruiau cuvintele
mamei: „Te-ai legat de Vasea cu tot sufletul, umbli ca o gâscă după el, pe
toate drumurile!..Proasto!.. Ţi-ai ales un ţărănoi şi nu poţi să-l mai
slăbesti...Scriitor!.. Halal scriitor!.. Da, da, frumos din partea ta!.. Îl
faci pe taică- tu să sufere...Unica fiică...Frumos, frumos!.. N-ai ce zice!..
Oi-ioi-ioi!..Mă duci la groapă!.. –Câţi băieţi nu sunt prin preajmă?-
Spune?..Şi încă din ce familii!..Iar tu: Vasile, Vasile, şi - gata!..”.
Ieşind din apă; Larisa călca încet pe
nisipul cald, păşea drept, după care, aplecându-se încet în faţă, greutatea
frumosului ei corp se mută în picioare,
unduindu-se din talie, pe care Vasile o apucă uşor cu mâna dreaptă, din spate,
cu stânga îşi şterse broboadele de apă de pe frunte.
„Stai, că mă gâdili!..”,- îi spuse ea.
„Ştiu, ştiu. Şi ce dacă?..”, răspunse el.
„Du-te..”,- îi spuse ea, ciupindu-l pe
obraz.
În apropierea lor- aceiaşi copii se jucau
în continuare cu mingea. Unul dintre ei, închizând din mers ochii, lăsându-şi
prietenii, se aruncă în valul, ce tocnai se apropiase de plajă, dând iute din
picioare. După care, fetiţa cu părul bălai, îl urmă, pluti parcă, ca un peşte,
uşor, dând repede din mâini, ca o pasăre din aripi. Apa-i cuprindea trupul, ce
se înfigea uşor în apa transparentă, verzuie.
„Interesant, nu?,- apa-i verzuie, iar
oamenii spun „marea neagră”,- gândea Larisa, urmărind mişcările fetiţei.- „Va
fi o înotătoare de clasă!”,- gândea.
„Va fi, va fi”,- spuse şi Vasile, de parcă
i-a ghicit gândurile, uitându-se la fotograful, care se străduia să prindă o
secvenţă cu fetiţa.
„Dacă nu-şi va alege o altă profesie”,-
spuse Larisa. Stii tu cum sunt copii: atunci,când sunt mici- vor să devină
artiste, la douăzeci – model, maşini... Copii vor una, părinţii – alta.- Ce
crezi, din mine n-ar ieşii şi altceva,
decât medic?.. Dar mama tot insista: medic, medic!.. Şi iată, acum mă
chinui...-Încă doi ani...”,- vorbea Larisa, inspirând adânc briza mării.
„Dar mie nu-mi pare rău că mi-am ales
meseria de pofesor. Tu ştii doar, în familia noastră a devenit ca o tradiţie să
fi profesor”,- spuse Vasile, zâmbind...
......................................................................................................
Băiatul,
văzând ce frumos înoată fata, lăsă mingea pe ceama celorlalţi, sări în
apă, răsucindu-se ba pe spate, ba lateral, în toate felurile, cuprinzând apa la
piept, ca pe o pernă, vrând să se afirme şi el, arătându-şi îndemânările.
Gălăgia de pe plajă începu să se
amplifice,- semn că ora prânzului a
trecut, iar lumea se înghesuia pe plajă, şi aşa supraaglomerată.
Lângă cearşaful lor trecu cineva în goană,
se auzea cum scârţâi nisipul sub paşi. Lariasa ridică capul, se întoarse cu
spatele la Vasile, îşi desfăcu bretele sutienului şi se întinse pe burtă,
lăsând spatele în bătaia razelor soarelui de amiază.
Vasile scoase dintr-o pungă romanul început
încă în tren, răsfoi câteva pagini, se opri la pagina, care la marcat mai mult,
o reciti, vrând neapărat să-şi clarifice, cine a fost individul de a ştiut
ascunzătoarea secretă şi, de ce personajul principal, la urma urmei, se dezice
de ea..., cea, care l-a salvat la momentul potrivit...
Săturându-se de atâtea complicaţii, de
atâtea episoade neclare, Vasile închise cartea, scoase din aceeaşi pungă
colorată, cu imaginea produselor unor
firme, ce vindeau diferite sortimente de lichioruri, un creion şi revista
„Rebus”, apucîndu-se să completeze micile pătrăţele. La unul din ele se opri,
fiindcă nu ştia răspunsul.
„Larisa, ce poate fi?..-Ajută-mă...”
„Ce anume?”,- întrebă parcă în şoaptă,
neîntorcând capul.
„Ascultă... Unsprezece... Pe verticală:
„Una din atribuţiile comandantului de navă...,iar, pe orizontală: „Renumitul
fizician danez”,- repetă încet Vasile, subliniind fiecare cuvânt.
„Nu ştiu,- spuse Larisa. – Când voi merge
în Danemarca, îţi voi trimite răspunsul”,- încercă să glumească ea.
„Dute repede, până nu termin eu rebusul”,-
spuse Vasile.
„Mă duc, mă duc, dar acum e mai important
să mă arunc în mare. E prea cald. Mă topesc... Ia hai şi încheie-mă la
spate!..,-îl rugă ea.
„Dă-mi banii,- te închei, nu-mi dai – rămâi
aşa”,- glumea Vasile, încheiindu-i sutienul. Ridicându-se, s-au luat de mână şi
au intrat în mare, stropindu-se încet, ca să se obişnuiască cu apa înspumată.
......................................................................................................
„Cine a spus că omul face ce vrea el?.. Ia
du-te şi strigă în gura mare că n-avem pâine. Una două te ridică miliţianul. Şi
asta, dacă ai noroc să scapi de ei. Dar dacă te mai toarnă Zastola?..
Ha?..Atunci ce faci?..”,- discuta bătrănelul, cel cu cămaşa pestriţă şi cu
straiţa cârpită cu petice de catifea, cu un vecin, care se tot fâstâcea, nu-şi
găsea locul, spunând: „fetiţa mea
nu vrea să mănânce pâine de secară.
Îmi cere pâine albă. Da de unde să-i dau?.. No...- Şi ăştia nu mai vin...”.
......................................................................................................
... Au început să descarce pâinea, s-o
împartă după o listă, slinoasă de atâtea răsfoiri...
.... Pâinea neagră, caldă, mirosea
frumos...Vasile vru să muşte din ea, dar şi-a adus aminte de vorbele
profesorului de limba engleză: „nu este
frumos să mergi pe stradă mâncând. Nu este civilizat, nici sănătos.”.-
Vasile ascunse cele trei pâini albe?, raţia distribuită fiecărei familii, de
trei ori pe săptămână, într-o sacoşă de pânză, porni spre casă, obosit de atâta
aşteptare, cuprins de furie, pe care nu ştia cum să o ascundă în interiorul
sufletului său, fiindcă ştia că, orşice revoltă putea să se finalizeze chiar cu
exmatricularea lui de la facultate sau poate şi mai rău...
„O!.. Pe cine văd eu?.. – salut, Vasile,
salut!.. Nici nu te arăţi la orizont!.. Am auzit că ai venit acasă... Când?..
Cât stai?..,”- îi spuse Kolea Lavriuc, întâmpinându-l cu prietenie.
„Nu voi sta mult, Kolea. Abia am venit. Mă
voi duce pe la prieteni, pe acasă, - mai scriu ceva şi – înapoi, cred...”,- îi
răspunse aproape telegrafic Vasile.
„Bine, bine, bine că eşti şi tu acasă. Iată
că vom fi din nou împreună! Poate că aşa teatrul nostru experimental „Castelul”
va reînvia. Trebuie să mai vină şi prietenii de la Sighet. Vom reînvia
discuţia, dialogul de anul trecut”.
„S-a mai interesat maiorul Stan de
noi?..-Cum a ieşit cercetarea de atunci?..-Te-au mai căutat?..”.
„Nu. S-au convins că cenaclul nostru nu
face politică... Şi apoi... ştii tu..., cel care arunca şopârle , a plecat la
judeţ. Am auzit că l-au avansat.”.
„Pe pielea noastră... Atunci era s-o
încurcăm...”
„Eh!..S-a uitat...”
„Şi, în ultimul timp ce temă aţi mai
abordat?”.
„Am început cu metafizica, religia, poezia
de dragoste şi natura în opera lui Eminescu”-
„Dar teatru? „.
„Am rămas la aceeaşi piese, experimentale.
La primăvară vom participa la un concurs, la Baia Mare. Dar, acolo trebuie să
mergem cu ceva scenetă din realitatea sătească, nu ... , şti tu...”.
„Cineva a propus o interesantă temă despre
religia Orientului”.
„Cine?..Părintele Lauruc?”
„Da, şi părinte Iacobciuc”.
„Interesant. - Voi veni negreşit.- Dar unde
va avea loc dezbaterea?..”
„În casa pictorului”.
„Bine, bine. Voi veni”.
Până
Vasile a ajuns acasă, ai lui deja se aflau la masă, îl aşteptau.
Înainte de a se aşeza la masă, bătrânul
Semeniuc se ridica, îşi făcea cruce, împreuna mâinile la piept şi se ruga pios
„Tatăl Nostru”. Numai după aceea cu toţii serveau bucatele pregătite de stăpâna casei.
Familia
Semeniuc, în comparaţie cu alte familii din comună trăia mai bine.
Lucrau pământul în comun, fiecare bucăţică era împărţită în parcele, aşa cum
cerea tradiţia: fânaţul rămânea fânaţ, terenul arabil – pentru semănatul
porumbului, grâului, culturi mixte. Fiind zona de munte, colectivizarea nu a
cuprins gospodăriile, deşi, anual, trebuiau să predea statului o cotă fixă de
carne şi lapte. Semănau grâu în grădină, trifoi, care era cosit mai târziu,
după seceratul grâului, ce era dus la batoza satului, amplasată pe terenul de
fotbal. Porumbul era semănat înpreună cu
alte culturi mixte. Iar cartofii – pe parcela de la Podâ, obţinută ca zestre de
la bătrânul Romaniuc. An de an grădina cu meri, pruni, peri, corcoduşi era
curăţată de bătrânul Semeniuc. Strugurii cu coaja albastră şi tare dădeau o
recoltă frumuşică. Făceau vin de casă, cu care-şi serveau oaspeţii de vază, de
sărbătorile de iarnă, prieteni, rude. Aşa că butoiul de două sute de litrii era
pregătit în fiecare toamnă să-şi întâmpine degustătorii. Dar mai rămânea ceva şi pentru vară, atunci când cu toată
familia ieşeau la cosit, la prăşit, la secerat.”Am ieşit din iarnă, trebuie să
ne întărim organismul”,- spunea bătrânul Semeniuc.Ţuica făcută de roneni era
cunoscută şi-n capitală. De multe ori veneau la Rona cumpărătorii de la oraş,
cumpărau câte zece-douăzeci de litrii, plăteau bine. Cu actele de proprietate a
produsului se descurcau bine, plătind impozit anual. În afară de aceste
produse, în pivniţa săpată pe jumătate în pământ, familia Semeniuc mai ţinea
borcane cu murături, ceapă, cartofi, varză murată, castraveţi, mere, pere,
chiar şi ghebe în saramură.
...
După o masă copioasă, că doar – se întoarse Vasile-studentul de la oraş, după
obişnuita rugăciune, toţi s-au împrăştiat, fiecare la lucrul său.
Vasile se duse în camera lui, se aşeză la
masă, începu să răsfoiască manucrisele, separând cele scrise recent de hârtiile
mai vechi, cele scrise cu ani în urmă, nepublicate încă, printre care se aflau
şi notiţele de la ultima şedinţă a cenaclului din casa pictorului Aurel D.,
notiţe, care urmau să şi le strângă într-o carte de critică literară. În comună
era cunoascut fenomenul „literaţilor”, cum s-a notat într-o notă informativă la
centru, adică – la judeţ. Mai ales că, în urma apariţiei într-o revistă a
poeziei lui Vasile „Tu eşti cel, care nu piere?”, unii se grăbeau atunci să
explice poezia politic, spunând că acel „acel”, era tocmai preşedintele ţării
Ceauşescu, alţii spuneau că este vorba doar de o abstracţie, care în acei ani
era la modă, ideile literare erau înveşmântate cu metafore îndrăzneţe. După
apariţia acelei poezii, cineva de la şcoala centrală a şi afişat-o la gazeta de
perete, până când a venit un ordin de la judeţ, ca poezia să fie ascunsă, iar
Vasile era sfătuit să „judece de două ori, înainte de a scrie ceva, că astfel o
încurcă”. Mulţi dintre cenaclişti o ştiau pe de rost, fiidcă era şi scurtă,
uşor de memorat: „
......................................................................................................
Pictorul
Ivan Kaleniuc locuia la ţară, deşi visul era de a se stabili într-un
oraş mare, în care ar putea să trăiască în anturajul prietenilor, pictorilor,
poeţilor, criticilor literari, artiştilor, dar visul lui nu s-a împlinit.
Din anumite motive, viaţa l-a ferecat de
acest loc de munte, pitoresc, din nordul ţării, cu oameni deosebiţi. Trăia nu
departe de centrul comunei, pe valea Ronişoarei. Soţia, doi copii, sora soţiei
– Olea, soacra – erau persoane, care-i populau casa mare, făcută parcă pentru o
familie numeroasă, cu camera de zi, două băi, hol lung, bibliotecă, diferite
dependinţe. Atelierul de la etaj - singurul loc, unde Ivan se simţea ca un
adevărat stăpân, unde fiecare colţişor îi era familiar, purta o taină, numai de
el ştiută. Şi, aşa cum la ţară, printre
diferite straturi sociale, exista şi la Rona un grup aparte: medici,
profesori, ingineri, doi preoţi, câţiva reprezentanţi ai sectelor interzise -
martorii lui Iehova, baptişti, sâmbătari, penticostali, chiar şi un excentric
poet din Run-vira*, doi prozatori, şi un grup de zece studenţi la diferite
facultăţi din ţară, unul chiar bursant la Moscova. Erau şi un grup de
intelectuali maghiari, urmaşii minerilor de la mina de sare, stabiliţi aici
încă în timpul Mariei Tereza, un scriitor evreu- Tamburu Wolf. Cenaclul
„Castelul” era un exemplu de muticulturalism, care însă nu era văzut bine de
organele de partidul comunist, dar era tolerat. Veneau şi scriitori din alte părţi ale judeţului.
Atunci casa pictorului era arhiplină. Evenimentele erau publicate în presa
română, ucraineană, maghiară,- odată vestea a ajuns chiar şi în presa diasporei
ucrainene din Canada.
În decurs de cinci ani, la cenaclu au fost
dezbătute mai multe teme, dar, după fiecare întâlnire, Vasile, bazându-se pe
datele, ideile expuse de cei prezenţi, îşi forma o părere proprie despre lume,
folozofie, mai apropiată caracterului şi structurii filozofice proprii,
apropiată fanteziei epocii, în care se desfăşura în toată splendoarea sa şi
poezia, şi pictura, şi teatrul.
De aceea, de data aceasta,
răsfoindu-şi manuscrisele pentru seara
literară ce urma, Vasile găsi notiţele de anul trecut...
......................................................................................................
Atelierul pictorului. Pe pereţi – picturile
pe tema „Există viaţa de după moarte?”.
Au început să sosească învitaţii...
Salutări... Discuţii... Cafele...Fum de ţigară... Lătratul câinelui... Umbre pe
la ferestre...Zbârnâitul telefonului... Lătratul câinelui...Paşi la
ferestre...Discuţii....Zumzetul ţânţarilor, ce-şi făceau loc prin perdeaua
trasă... Vaza cu flori pe măsuţa de lângă telefon?... Privirea atentă a
pisicii, ce-şi ducea viaţa ei de felnă pe taburetele de lângă uşă, ca la cel
mai mic semnal acustic să-şi aciuească urechiuşele ascuţite, să sară pe podea,
urmându-şi paşii pe cărările numai de ea ştiute... Sunet de mandoline, chitară,
acordeon... Frânturi din cântecele vechi ucrainene, populare, clasice....Dintre
membri cenaclişti, o parte bună dintre ei ştiau să cânte la diverse
instrumente, astfel că la nevoie se putea înfiripa o mică orchestră sau un grup
vocal, acompaniat de orchestră... Scârţâitul obişnuit al portiţei, ce dădea în
grădină... Umbre pe la fereastră.... Şoapte...Priviri întrebătoare... Fluxul
mai scăzut al amplitudinii discuţiei... Întreruperi, exclamate prin „pardon”
sau „după cum se afirmă”, „este bine ştiut...”, „dacă-mi permiteţi...”. Veselie... Comentarii... Dialoguri...
Monologuri:
Monologul închipuit al Medicului:
„...Milioane de oameni îşi puneau întrebări, ca şi astăzi,- cei ca noi, care
stăm în această cameră...Da, da, în astfel de atmosferă, cine dintre noi nu-şi
pune întrebarea: unde oare se află fărâma aceea de adevăr?.. Deşi azi, acel
adevăr şi-a pierdut din puterea iniţială, s-a risipit precum nisipul în pustiu,
precum valurile mării în oceanele lumii... Iar noi, oamenii, stăm pe această
imensă mare de nisip, ca un Sfinx, căutăm interlocutorul, care, măcar o fârâmă
de adevăr să ne spună: există sau nu viaţa de după moarte?
Ecoul monologului: văd florile de ficus,
de muşcată albă... Ele înfloresc, îşi dezvăluie frumuseţea sa, precum gândul
omului... Da, da, ... înfloresc şi se destâinuie gândurile omului...fiinţei,
care şi-a trăit o frântură din viaţă, a citit o grămadă de cărţi, manuscrise,
pline de idei ciudate despre lume, viaţă, întămplări ciudate, dar unde, prea
puţin se aminteşte despre viaţa de dincolo de moarte... Eu am citit undeva, că
despre astfel de gânduri se vorbea mult
de-alungul secolelor, începând cu baviloneni, evrei, greci, romani si alţii. Şi
că fiecare popor îşi are filozofii lui. În istoria omenirii încă nu s-a
întâlnit vreo epocă, în care filozofia vieţii şi a morţii să nu fie dezbătută,
uneori, îndoctrinată, dusă la absurditate sau la nihilism.
Ah, ah, tu inimă!..inimă!.. Ciudată eşti
tu, inimă!.. Prin tine curg întrebările, ca printr-un ocean, care şi-a întors
apele înapoi la matcă. Ciudate întrebări!..”.
Monologul Profesorului:
- Vechii greci spuneau că fericirea omului se
împarte în: eros – momentul cel mai frumos, fără de care nu poate să se nască
filosul – momentul, când simţurile umane ajung la înţelegerea şi
apropierea chipului tău, şi , ultimul
moment - agapha, când
inima
omului este cuprinsă de fericirea, care stă ca o cunună de miri, deasupra
erosului şi filosului.”.
Monologul Pictorului:
„Tema vieţii de după moarte totdeauna era
dezbătută şi de cei cu o cultură mai slabă, şi de cei, precum: Socrate, Platon,
Aristotel, Newton, Kopernic, Mendeleev, Vichrov, Pavlov, Einstein.”.
Ecoul monologului Medicului:
„De exemplu, tema despre viaţa de după
moarte, după Blaise Pascal, este
veşnică. Mai spunea că indiferent faţă de această temă poate fi doar acel om,
care niciodată nu se gândea la persoana sa,
despre rolul său pe pământ, despre originea universului, a luminii,
despre existenţa materiei, în ambele ei ipostaze, nu-şi punea intrebarea atât
de simplă, dar complexă: cine sunt eu, omul?..”.
Ecoul dintr-o frântură a monologului
Poetului:
„Cine dintre cei conştiincioşi poate trece
cu indiferenţă pe lângă astfel de întrebări importante, atunci când noi nu ştim
nimic despre Taina cea mare, ne rezumăm doar la ştiinţa trecerii noastre, a
sfârşitului nostru, scurt, ca un ecou al unui clopot din pustiu. Te naşti, dar
vine un timp, când ne punem întrebarea: „de unde, şi, pentru ce?..”, iar,
ducându-ne, alţii întreabă: „de ce?.., unde?..”.
Monologul Pictorului 1:
„Trebuie să ne oprim asupra acestor două
întrebări ciudate, s-ar putea spune – himerice, idei despre faptul că acele
cinci miliarde de inimi, care populează planeta noastră, inspiră aerul curat al
vieţii, se vor culca, fiecare la timpul
său, în lutul crud, ca să putrezească, ca-n acel cântec...
Monologul Medicului:
„... Da, nu trebuie să fim* pasivi la
astfel de faptă tristă, cum că zilnic moartea seceră de pe suprafaţa pământului
peste patruzeci de suflete omeneşti, că în fiecare an pământul crud înghite
aproape un milion de tone de trupuri omeneşti, ca nişte deşeuri,
netrebuincioase lumii, aerului, lunii,- văzutului, ce se desprinde din şirul
prealung al vieţii şi se stinge încet, precum stelele căzătoare pe urmă să se
amestece cu bazele elementelor chimice, fiindcă...”.
Monologul Inginerului:
„... Noi suntem un drum scurt şi limitat al
vieţii şi-n cazuri, când omul ajunge la adânci bătrăneţi...”.
Monologul Pictorului 2:
„Viaţa noastră pe pământ este limitată.
Dacă din cei 70 de ani, 20 sunt –
perioada primei tinereţi, rămân 47 de ani, din care 10 sunt ai anilor
copilăriei, iar 10 – pentru învăţătură...Şi, din totalul acesta, rămân 27 de
ani – un mic număr de zile şi nopţi, în care omul trebuie să facă multe: să-şi
formeze caracterul, să-şi găsească un loc de muncă, să se căsătorească, să-şi
crească copiii, să se autoperfecţioneze, să facă ceva pentru familie, pentru
viitor. Dar, din păcate, în acest interval al vieţii noi şi pierdem foarte multe clipe, fără sens ( sau, poate,
cu sens,- cine poate şti?), fără discernământ, fără vrerea noastră. Şi, în
final, vine ceeace nu se poate evita, deşi noi conştientizăm sensul ei, credem
în existenţa ei. Viaţa fiecăruia în parte se săvârşeşte cu un fiasco: MOARTE –
singura realitate, în formă de mormânt. Probabil că, de aceea, în general, oamenii
ocolesc discuţia pe această temă.”.
Monologul neexprimat al Pictorului I:
Schiţează portretele celor prezenţi. Lângă
el; pe podea stau înprăştiate coli desenate, cu schiţele cenacliştilor, care
vor ajunge în arhiva cenaclului: Spunea cineva la o astfel de întrunire: *”Numai aşa vom fi nemuritori! Cine ştie,
poate vom intra în istorie cândva.”.
Schiţa I: Masa cu vaza de flori. Chipul încruntat al inginerului. Un
ochi mai mic ca celălalt. Pictorul II – jumătate de chip. Umbra ferestrei – pe
mâna-i dreaptă. Studenta cu chip de copilă. În spate – raftul cu cărţi.
Siluietele cenaclistilor, desenate sub forma de lumânări...Pletele poetului se
revarsă peste cana cu cafea...
În colţul camerei, pe un taburete moale,
dormea pisica neagră a casei, poreclită „Djuna”, probabil, după vizionarea
filmului cu magiciana cu acelaşi nume.
De după draperie uşii a apărut Lucica, soţia pictorului, ţinând în
mână o tavă mare, rotundă cu ceştile de cafea aburindă. O aşeză pe masă,
legănându-şi uşor corpul, ieşi. Pisica ce moţăia până atunci pe scaun, sări jos
şi o urmă la bucătărie. Soţia pictorului niciodată nu se amesteca în discuţiile
oaspeţilor, probabil, din tactica gospodinei, fiindcă ea ştia măsura filozofiei
sale a vieţii. Treburile familiei le împletea cu cele ale serviciului. Ea lucra
ca secretară la o intreprindere din Sighet, aşa că ei mergeau zilnic împreună
la lucru – ea – la fabrică, pictorul – la atelierul lui din centrul oraşului, bine amplasat, la etajul trei al
Muzeului etnografic, de unde se vedea toată zona veche a oraşului, malul abrupt
al râului Tisa, ce şerpuia de secole pe
sub munţii, ce ascundeau istoria
seculară a regiunii.
Aveau doi copii, care rămâneau în grija mamei ei, iar, uneori, pe
timp de iarnă, stătea la ei şi sora pictorului, Mariana, o fată frumoasă, ce
deseori poza ca model pentru lucrările pe pânză. De aceea , de multe ori, la
anumite expoziţii, vizitatorii îl întrebau:” Da cine-i frumoasa?- Nu ne spui şi
nouă?- Noi vom tăcea, ca piarta!”. Iar pictorul adăuga, răzând: *”piatra de
moară...”. Iar vecinii îi spuneau doamnei Lucica: *”Ai mare noroc cu Mariana!-
Dar când se va mărita, ce vei face?”.- Am să-i înfiez pe amândoi, şi aşa avem
prea multe camere”,- răspundea râzând ea, căutând să scape de insistenţa femeilor.
Într-un singur cuvânt, se putea spune că
doamna-i o diplomată perfectă. Nu ştim ce părere aveau cei prezenţi, întrucât
discuţiile se încingeau şi mai tare. În cameră plutea o atmosferă academică.
Monologul tainic al doamnei Lucica:
„Directorul aduce zilnic mii de scrisori.
Desfaci plicurile, citeşte, răspunde ... m-am săturat deja de astfel de muncă!
După ce se va face mare băiatul nostru, Marian, voi pleca în concediu...N-am
fost demult la mare... Acuma trei ani, când soţul lua parte la o expoziţie
colectivă „Simeza 70”, am trecut pentru 5 zile la mare., dar de
atunci...Dimineaţa trebuie să mă duc la Rodica. Mi-a promis că-mi aduce stofă
modernă pentru o rochie... Mă voi duce după ce voi pregăti micul dejun... Acum
ei discută, discută... Dar ce folos de toate astea!..Dar treaba lor... Eu să
pot să mă odihnesc...Mă duc...”
......................................................................................................
În atelierul pictorului se discuta aprins.
Sorbind coniacul „Vaslui”, adus de la Bucureşti, gustând din cafeaua adusă de
doamna Lucica, toţi erau bine dispuşi, deşi tema discuşiei era tulburătoare.
Amestecul de dialoguri, monologuri, gânduri neexprimate până la capăt, frânturi
de impresii,- toate acestea dădeau serii un anumit farmec, neîntâlnit pe atunci
în nici o instituţie universitară, întrucât ideile de acest fel erau interzise
spre finele anilor şaptezeci. Existau însă grupuri de intelectuali, care duceau
firul filozofiei universale mai departe, chiar şi-n aceste cotloane ale ţării,
cum era satul Rona de Sus, sat ucrainean, atestat documentar din 1360, cu vechi
tradiţii precreştine, cu vădite influenţe ale diferitelor popoare aşezate sau
trecute pe aici de-a lungul istoriei.
În acel moment Ivan a preluat disuţia...
Ivan era un om umblat. Încă în anii
studenţiei, călătorea mult. Învăţa repede cursurile predate la facultate, le
conspecta, construindu-şi o lume aparte, pe care a reuşit să o redea pe pânzele
lui. În vacanţă se refugia în munţi. Acolo picta, cerceta natura, gândea liber.
Tot timpul era însoţit de câinele său Tarco, cu care se înţelegea din priviri.
Era de ajuns să-i facă un semn, câinele şi zbura la vale, să vadă dacă după
cotitura dealului nu vine prietenul lui cu provizii din sat. Sau, s-a întâmplat,
ca într-una din seri, ursul să-i dea tărcoale. Mamă, ce mai lătra Tarco!.. S-a
auzit până şi la stâna de după deal, de-au venit ciobanii cu câinii lor, de
l-au gonit pe urs dincolo de hotarul pădurii satului. Povestea aceea s-a
răspândit iute, de-au venit oamenii din Lunca să-i propună un târg pictorului:
să-i vândă câinele în schimbul a trei oi.- „Ce, mă fac gazdă cu trei oi?..”,-
spunea pictorul, refuzând oferta luncanilor. ... şi petrecea verile prin munţi,
desena orizonturile aprinse ale dimineţii, apusuri de soare, stâncile imense de pe malul Tisei, turmele de oi
păscând prin văile mirifice, pe sub
brazii falnici, ce fremătau în taină poezia verde a pădurilor, cosaşii din
dealul Voloseanca, sau – Obcina, Măgura Piştoua. Pe unde trecea, oamenii spuneau:
”Uite, a trecut pictorul!..”.- Îi plăcea să stea de vorbă cu cosaşii,
desluşindu-le lumea lor spirituală, caracterele lor călite de munţi. Portretele
lor erau marcate de viaţa aspră a ţăranului de la munte. Compoziţiile lui erau
simple, dar grăitoare. Ele emanau o
lumina ineterioară, fără poze şi mândrie. Picta. Picta. Dar a sosit şi ziua,
când în interiorul lui, brusc, s-a schimbat totul cu o sută optzeci de grade...
A început să picteze într-un stil cu totul deosebit, simbolic, himeric,
prinzând parcă pe pânză poveştile şi legendele precreştine ale huţulilor...
Monologul Prozatorului:
„Oamenii ocolesc discuţiile pe tema morţii,
despre marea ei putere, înrădăcinată în trupul nostru încă din copilărie,(de la
naştere - chiar prietene) moartea, ce-i stăpână în aceasta lume. Restul
părerilor – este utopie, autoamăgire, doar ca să ne ascundem lacrimile
neputinţei.
Ar fi fost fantastic, dacă omul ar putea
afla mai mult despre ea, să poată să o
şteargă din minte măcar, ca pe un geam, pe care-l ştergi cu buretele, pentru a
vedea soarele răsărind mai aproape.
Dar... Dar, după umerii noştrii se înalţă o
imensă stâncă, care azi sau mâine, fără
doar şi poate ne va zdrobi, ca pe o biată furnică, ne va omorâ trupul, format
din miliarde de ţesuturi vii – paznicii fideli ai trupului, care se luptă
împotriva siluirii, deşi, la urma urmei, tot ce-n rădăcina existenţei
clocoteşte, se opreşte brusc: gândul, voinţa, simţirea, imaginaţia – totul se
stinge!
Nu luăm cu noi nimic; aşa cum am venit,
aşa şi plecăm: cu strigăt în necunoscut, cu strigătul de disperare. Te naşti
strigând, mori - tot strigând. Şi tot cu ochii deschişi: – la naştere – spre
răsărit, la moarte – spre apus. În scurta noastră viaţă suntem martorii
diferitelor evenimente ale istoriei; suntem jertfele războaielor, revoluţiilor,
cutremurelor, potopurilor, inundaţiilor, furtunilor; a fi fericit până la
nebunie, să înnebuneşti din cauza
fericitelor zile ale primăverii,
să stai încordat, privind în adâncul tainei nopţii, păşind undeva în
necunoscut sau aşteptând salvarea în
mijlocul mării înspumate, sau să trăieşti clipele de spaimă în faţa haitei
umane cu arme automate, îndreptate spre tine, după care să-ţi vină salvatorul,
iar tu să triumfezi...
Este o copilărie, este hilar să gândesti că
omul ar fi în stare să înlăture, sau să ocolească moartea.
A o înlătura – da, se poate, dar pentru un
timp foarte scurt. – Până una, alta!..”
Monologul lui Vasile (parţial, fiindcă încă
de la intrare în casa pictorului, cineva tot îi stăruia în minte: vorbea în
locul lui, îi ghicea gândurile, îi schimba fluxul gândirii,- se mai auzea un
fragment dintr-o sonată de Bach):
„... Fiindcă noi ne aflăm încă în moarte,
iar moartea se află în noi, aşa cum viaţa se află în lumină, iar lumina în viaţă,
precum pasărea, ce se înalţă în zbor, spre nesfârşit, se află în aerul, pe
care-l respiră, pentru a fi în viaţă...
Ne aţintim privirea spre nemărginire*, ne
mirăm, ne bucurăm, precum unei zile?, ca
unei nopţi înstelate!.. De aceea ne punem întrebarea, cercetăm, de unde şi cum
au apărut miliardele de stele, galaxiile, de ce totul este aşa?..
Dacă, la întrebarea „Cine a creat natura?”,
răspunzi: „Ea s-a format singură”, atunci se naşte întrebarea: „Dacă naturii îi
sunt atribuite calităţile de autocreaţie, atunci ea cum a putut să se
autocreeze? Şi, dacă ea n-a existat, atunci cum ea a putut să se autocreeze?
Şi, dacă ea a existat până la crearea sa, atunci pentru ce trebuia ca să fie
creată? Poate că de aceea, geniualul Goete spunea? „Vrei să vezi Nevăzutul,
studiază văzutul.”
......................................................................................................
Ca să intre în discuţie, profesorul de
fizică şi chimie, familiarizat cu dezbaterile ştiinţifice, era în stare, cum se
spune- să ridice făclia cunoştinţelor tot mai sus, să intre pe o nişă a
discuţiei, academic, aşa, încât discuţia
lui i-a captat pe toţi. Vorbea încet, sacadat, dând exemple clare, formule
chimice, corelate cu celelalte materii din univers,- o adevărată dezbatere
ştiinţifică...
... De după aceaşi perdea a apărut din nou
doamna Lucica, aducând o gustare caldă. A ieşit repejor, a mai adus încă două
sticle de vin, spunând: „Pentru voi toţi, oameni buni, pentru sănătate.”
„Şi pentru sănătatea dumnevoastră,
doamnă!”,- spuse doctorul, închinând paharul.
Ivan
turnă şi pentru doamna. Atunci toţi s-au ridicat în picioare, au început
toasturile, fiecare în felul său, astfel că atmosfera s-a transformat într-un
dialog festiv, monologurile, cred că s-au spulberat undeva în neant, în
conştiinţa fiecăruia. Astfel că, de la irealitatea cenaclului, s-a ajuns pe
celălalt tărâm – cotidian, pentru moment...
După o astfel de masă gustoasă şi după
câteva pahare de vin de clasă, atmosfera chiar că era de sărbătoare, iar
profesorul de fizică nu putea să se împace cu gândul, că în astfel de
atmosferă, tonul lui academic se va transforma într-o simplă lecţie, o expunere
în faţa studenţilor? vreunui liceu de provincie. Când vocile s-au mai liniştit,
el a anunţat continuarea discuţie lui, ridicându-se gesticulând, de parcă vroia
să spună: „Deci, dommnilor, permiteţi-mi, daţi-mi voie..., aşa cum este bine
cunoscut faptul că... „, după care, încruntându-se, îşi trecu mâna dreaptă prin
păru-i negru şi des, ducea discuţia înainte, ca un calculator.
Cei din jurul lui, trăgând cu sete din
ţigară, gândeau: „Da, da, este la înălţime... Ştiinţa – nu-i
diletantism...Profesorul este şi un bun cunoascător al filozofiei.”
Discursul profesorului se opri asupra unui
citat din Pascal, pe care-l scoase din mama? lui de profesor, plină de notiţe:
„Întreagă această lume vizibilă nu-i decât un punct imperceptibil în sânul vast
al naturii. Nici o idee ne se apropie de ea. În zadar umflăm concepţiile
noastre dincolo de spaţiile imaginabile; noi nu dăm naştere decât la atomi în
comparaţie cu realitatea lucrurilor. Este o sferă al cărui centru e
pretutindeni, iar circumferinţa nicăieri. În fine este cel mai mare caracter
sensibil al atotputerniciei lui Dumnezeu faptul că imaginaţia noastră se pierde
în acest gând.”
Ceasul mare de pe perete, înrămat cu două
tablouri ale pictorului: un pesaj de pe dealul Osoi, iar celălalt – o biserică
veche, sub formă de piramidă,- bătu ora unu noaptea. Cei prezenţi nici nu se
gândeau că aşa de repede a trecut timpul, iar finalul discursului îi învălmăşi
şi mai tare. În încăpere se aşternu o linişte de o clipă, căci afară se auzi un
sunet ciudat, un strigăt de pasăre de noapte. Se auzea lătratul câinilor din
sat. Întunericul de afară domnea peste dealurile, care, ziua, din balconul
casei, se arătau, ca nişte dinozauri adormiţi, pe spinările cărora creşteau
livezile de meri, pruni, iar mai încolo – alunişuri şi tufe, ce ascundeau
cărările, vara bătucite de copii, ce umbau în pădurea apropiată după ciuperci,
zmeură şi mure.
Pisica gazdei se trezi din moţăială, aciui
urechiuşele, sări de pe divan pe dulap, de acolo pe bibliotecă, simţind
pericolul: căţelul casei, ce dormea
separat de câinele de pază din curte, întredeschise uşa, simţind mirosul de carne
de pe masă, observând că pe farfuriile de pe masa de alături se lăfăie
oşcioarele de pui de găină, resturile de cozonac, colţuri de pâine. „Ah, ce-aş
mai ronţăi!, - gândea câinele, salivând, lingându-şi boticul. – Întâi trebuie
să ajung la domnul acela gras, cu chelie, cu cămaşa pătată de sos, cel cu
ochelari, mr-r-r, de acolo pe lângă doamna cu fusta scurtă şi – haţ!..- Nimeni
nici n-ar observa!.. Că lor şi aşa nu le trebuie alea... Că am mai mâncat eu de
astea!..şi apoi – haţ!.. şi totu-i al meu... - Mr-r-r...”,- dădea din codiţă,
împleticindu-se pe sub masă, era atent, ca nu cumva cineva de la masă să-l
calce pe lăbuţa-i pufoasă. Că de aici i
se trăgea şi numele de Pufi.
..........................................................................................
„...
stelele, - îşi continua discursul profesorul de fizică, răsfoindu-şi
jurnalul.- Închipuiţi-vă,- accentuând pe uiţi-vă aşa de tare, că Pufi,
aciuindu-şi urechile, îşi schimbă planul de atac...
Ridurile groase de pe fruntea profesorului au căpătat forme ciudate, la început s-au
alcătuit în formă de semicerc, după care, treptat, treptat, - în forma
valurilor unduitoare...
„...Steaua Betelhauz,- spuse profesorul,
potrivindu-şi ochelarii cu ramele groase de ebonită,- steaua are peste 260 de
milioane de mile în diametru, adică - este de trei ori mai mare decât distanţa
între planeta Pământ şi Soare.
Iar dacă
pentru momentul actual, pentru fiecare viaţă a planetei este pregătită o
cantitate fixă de explozibil, de ce n-ar fi potrivit să se împartă pentru
fiecare locuitor şi un număr de stele din Andromeda noastră? Pentru fiecare
om,- aici profesorul se concentră mai mult,- revine, aproape 40-50 de stele
mari. - O cifră frumoasă, nu?..”
Mai mult de 1000 de tone de explozibil”,-
încercă să-l ajute pictorul 2.
„Sărmanul
om”,- completă profesorul de istorie.
„Drept
îi!.. Tot ce se întâmplă pe lume, tot pe capul omului cade,- spuse Oksana,
studentă la filozofie, care, până în acel moment tăcea, ascultând cu atenţie
prelegerile celorlalţi. Aici se simţea ca la cursurile de filozofie de la
Universitatea din Bucureşti, unde profesor de istorie a filozofiei era o
somitate în materie la aceea vreme- cunoscutul folozof Constantinescu Virgil.-
Aveţi o ipoteză interesantă asupra lumii, sinceră să fiu, este captivantă”,-
continua Oksana.
„Nu-s ale mele, dragă Oksana.- Sunt
cercetările ştiinţei, a tehnicii”,- răspunse profesorul, zâmbind, aprinzându-şi
ţigara.
„Înţeleg, înţeleg,- răspunse Oksana. –
Totul, ce se vorbeşte aici, nu este altceva, decât rezumate ale ştiinţei
secolului XX. Dar, interesantă este metoda de expunere a dvs.,- adăugă ea,
lăsând să se nască pe buzele-i subţiri un surâs atrăgător.
„Şi, gândiţi-vă!,- continua exaltat
profesorul, tuşind adânc,- până astăzi sunt fotografiate peste un milion de
galaxii, aceste lumini aşa de exact aranjate pe cer. Universul este un model de
exactitate, de ordine şi armonie. Fiecare stea are locul ei bine definit,
nestrămutat.
Medicul:
„De exemplu, în constelaţia Ursa există pleiade de stele. Ele se calculează cu exactitate, deşi se află la mare distanţă una de cealaltă”.
„De exemplu, în constelaţia Ursa există pleiade de stele. Ele se calculează cu exactitate, deşi se află la mare distanţă una de cealaltă”.
Pictorul 1:
„...Sau constelaţia Orion... Ea este
formată din două stele mari şi un număr mare de stele mici, concentrate în aşa
numitul brâu Orion, care este aşezat cu mare exactitate, în acelaşi fel – şi cu
celelalte pleade de stele.”
Profesor:
„... Există o stea, numită Arctur, mai mare
de 1000 de ori decât Soarele. Ea se mişcă între
150 - 240 mile pe secundă, iar Soarele se mişcă cu 10 mile pe secundă, deşi nouă ni se
pare că stelele stau în loc, nu se
mişcă.”
......................................................................................................
......................................................................................................
Cum se şi întâmplă, în fiecare casă – alt
obicei, alte discuţii. Uneori nimeni nu ştie ce se ascunde în spatele uşii de
intrare, ce gândeşte omul odată aşezat în acel castel intim, care, în funcţie
de inteligenţa stăpânului, îşi crează o lume a sa, uneori greu de înţeles. Casa
lui Ivan Caleniuc făcea excepţie. Toţi din comună îl respectau, deşi nu
înţelegeau ce reprezintă picturile lui ciudate. Odată, la o întrunire de partid
un tovarăş de la centru îl lăuda că în tablourile expuse la centrul judeţean de
cultură se vedea „realismul epocii”. Pe atunci Caleniuc expunea portretele
clasicilor literaturii române şi câteva peisaje din regiunea lor de munte.
Celelalte picturi nu le expunea niciodată. Ele erau pentru el o „taină pentru
viitor”, cum s-a exprimat un prieten de al lui. Iar o doamnă, exaltată, îi
explica colegei de la atelierul de croitorie: „Tu, Mărie, să vezi ce pictează
Ivan!.. ceva ciudat, câteva cuburi, paralelipipede, pete cu roz şi negru, iar
în mijloc – ochii deschişi, ca nişte cepe!.. de-ţi vine să fugi rupând
pământul... – o ţeavă, ca un corn, aşa ceva... dincolo vezi, da, da, prin corn
– mare, oameni, case, bărci...mai încolo – o mână tăiată, ce stă pe un cub... –
ce cidat!.. Doamne iartă-mă!..- mai ceva ca-n poveste... – da ce peisaj!..
copaci cu rădăcini în sus – spre cer, iar acolo, ce să vezi: mâini, mâini,
tu!.. „
„Unde-s peisajele, cu moară, cu fântână, cu
casuţe, ca-n rai?”,- întreba un vecin curios, explicându-i cum el, la venirea
ruşilor în sat, a văzut în căruţa ofiţerului un tablou mare, cu nişte fructe
mari şi roşii, unele din alea „de nu ştiu cum se cheamă” .-„Kalaşnicou”,- îi
spuse glumeţul Nicolai, arătându-şi dinţii putreziţi de atăta mahorcă.
„Ce de mai lume se stânge la casa lui!..”,-
spuneau alţii.
„Iar mă va întreba tovul de la Sighet:
„Tatae, ce ai mai văzut?”. Iar el răspundea: „Tot aceaşi doamne şi aceaşi
bărboşi”.-„Bine, bine”, - spunea tovul. – „Ia şi bea o vodcă...”,- îl răsplătea
şi-şi vedea de ale lui, iar curiosul, crescând în sineşi, dădea fuga la bufet,
trăgând câte două trei duşti, ca după aceea să se furişeze la umbra vreunui
prun, trăgând un pui de somn. Iarna dădea tărcole femeilor bătrâne, lăudându-se
cu tovul, care, cică e neam cu vărul lui de-al doilea. Odată, Maria a lui
Pogoneţ îi răspunse franc: „...neam după Adam”. Şi cum în comună era un om cu
porecla Adam, bătrânul, beat, se jura pe toate cele sfinte cum că el în nici un
caz nu este şi nici nu poate fi neam cu acel Adam, „beţivul”, „urătul”,
„afemeiatul”, trichi-flinchi”, „păduchiosul”, „jegosul”, prostul”, „în război –
leprosul”, „trădător de neam”, „frate cu Stalin de la Leningrat”, „cititor în
stele”, „ghebosu”, „ce ţine pe cea oloagă”, „terchea-berchea”... „îl de
îhâ!..”,- încheia cu sudalmele bătrânul, izgonit până la urmă de femeile din
casă, „ca să ne spurce odaia, potaia”,- spunea Măria de la Podâ, dându-i un şut
zdravân în cur, de se rostogolea moşul nostru în râpa din dosul casei.
.....................................................................................
Într-o vară, la o astfel de şezătoare au
venit şi foştii profesori ai lui Vasile şi
ai lui Ivan Pictorul (lui
Caleniuc, în comună i se spunea Pictorul), oameni trecuţi de o anumită vârstă,
cunoscuţii oameni de artă.
Iulia, sora Lucicăi, întâlnindu-i în casa
lor, se grăbi să ducă vestea mai departe, vecinei Maria. La Maria veni Rodica
Gridjac, la Rodica Gridjac veni, aducând un litru de lapte proaspăt de la vaca
lor Zoreana, care fătă alaltăieri o viţică, vai, vai,- ţi-e mai mare drag s-o
priveşti!, - acolo o întâlni pe Haficica, care-l căuta pe Ostap, ce se
ascunsese undeva prin casă, fiindcă aceasta din urmă tare mult dorea să se
întâlnească cu soţul ei, să-i i-a măsura spinării, întrucât în mână ţinea un
făcăleţ, nespălat încă de mămăligă, aşa cum o apucase vestea că soţul ei drag
petrece pe aici-colea, - trecu pragul spre şură: acolo dădu de Simion, ce căuta
sub iesle drobul de sare căzut, aceasta, nitam-nisam îl croi, crezând că-i
Ostap. (ha! Ha! Acesta icni de durere, de se strânseră toţi din casă. Aşa
vestea despre sosirea în comună a doctorului se răspândii iute, cât ai zice: peşte!..
Lia lui Cucurigu, care era pe drumul de
a naşte în câteva zile, după prorocirea lui Cvaşciuc-vraciul, auzind de vestea
cea bună cu doctorul, apăru şi ea în hărmălaia aceea, interesându-se de ce şi
cum. Şontorogul Berezan, auzind că-i vorba de Lia lui Cucurigu, transmise
vestea lui Spivaliuc, Spivaliuc şopti la urechea lui Smâcicaş despre apariţia
doctorului, şi, cum că aceasta-i gravidă, „doctorul ştie de cine... poate de
el...”. Parasca râdea cu subânţeles, şopti ceva la urechea Vioricâi, Viorica
lui Şpac, aceasta mai departe, lângă cârciumă, aşa că a doua zi Ivan Zaieţi cu
Lia Checheşa şi cu trei vecine apărură la uşa Pictorului. Iar de după colţul
casei aştepta deja de o oră şi Hafia lui
Dovban, care se plângea că o doare stomacul de atunci, de când Marcel al
ei o părăsi, fugind în lume cu Nuţea Chromoho.- „Nu, nu , nu-i adevărat, spunea
Maricica Sribelna, - a fugit cu Andreia Voniacina şi, nu că nu o doare nimic,
se preface doar. Hiba-i alta: a rămas însărcinată şi nu ştie de la cine. Crede
că doctorul e ghicitor,- spunea ea, încheind: „no!..”- şi se făcu nevăzută, ca
nu cumva să primească vreo piatră în dar.
Ieşind pe balcon, Lucica s-a prins cu
mâinile de cap, văzând scena, spunând Iuliei ca aceasta să meargă repede în
curte, să *le explice ce şi cum, ca nu
cumva doctorul în filologie să afle, că „mai mare-i comedia!..”, „doamne
iartă-mă!”, au înnebunit femeile!..”, bată-le să le bată!..”, „Ăştea ne fac de
ruşine!..”, du-te, spune-le să plece!..”.
Şi aşa oaspetele nu află despre tărăboiul
şi confuzia celor de afară. Iar Iulia, alungându-i, în ziua aceea nu mai ieşi
în sat, de ruşinea altora.
.....................................................................................
Aceasta se întâmplase cu câţiva ani în
urmă...
În acest an, Iulia intra ţanţoşă în
atelierul Pictorului, unde se purta o discuţie aprinsă, strângea farfuriile
goale, paharele, le spăla, aducea altele. –„Mâine mă voi duce la croitoreasă,
să-mi coase rochia, „că faină pânză mi-a adus domnul lector”,- gândea ea şi
dispărea după paravanul din bucătărie, unde ceasul de perete arăta deja ora
unsprezece. La televizor se dădeau ştirile de noapte, copilul lui Marcel dormea
dus pe fotoliul din colţ, pisica de lângă el – aşişderea.
.................................................................................
Din atelier se auzeau discuţiile, care se
amestecau cu sunetele muzicii de la televizor. Lucica se aşeză mai comod în
fotoliul ei de lângă sobă şi aţipi.
.....................................................................................
Monologul profesorului de istorie:
„Ia spuneţi-mi, cine poate să-mi răspundă:
Universul este veşnic?”
... Vasile dorea să se afirme în discuţie,
şi a venit la Cenaclu, pregătit. Acasă a lecturat multe cărţi, manuscrise de la
cursurile de filozofie, literatură universală.
Răspunsul închipuit al lui Vasile:
„... Conform cercetărolor oamenilor de
ştiinţă, se poate presupune, că Soarele nostru, căldura lui şi lumina – sunt
rezultatul arderii a 4200000 tone de materie pe secundă, din care doar două
zecimi din materie se reînnoiesc. Astfel de ipoteze se pot atribui şi stelelor”.
X X X
... Atelierul a rămas gol. Oaspeţii au
plecat la culcare. Doar Ivan Caleniuc încă nu dormea. Întorcându-se în cameră,
deschise fereastra, să se aerisească puţin. Căţelul se apropie de el, dând din
coadă, cerând ceva. Pisica somnoroasă nu se obosi să coboare de pe canapea,
doar mormăia, clipind din ochi.
În capul lui Ivan încă răsunau cuvintele
spuse de profesorul lui: ”Când eu gândesc şi studiez imensitatea, mă văd pe
mine, pierdut plutind undeva în Cosmosul necunoscut mie; mă ia cu frică, când
mă văd aici, iar nu undeva în alt loc al lumii. - Cine putea să mă arunce
aici? Din ordinul cui acest loc mi-a fost
atribuit ?”
X X X
IEŞIRE DIN
LABIRINT
Când Vasile părăsi casa Pictorului, afară
domnea o noapte adâncă. Pe cer, pe ici pe colo, pâlpâiau stelele îndepărtate,
triste parcă de atâta singurătate. Pârâul Ronişoara siroia pe sub sălciile
pletoase, de la malul său*, ducându-şi trupul plăpând în jos, pierzându-se
dincolo de sat, în ţarina Lilin, spre Rona de Jos. În sat totul amuţi. Lângă
podeţ, printre sălcii se mişcă ceva, trosnind. „Poate că-i o cioară”,- gândi
Vasile, păşind mai departe spre centrul comunei. Lângă consiliul local, în
penumbră, se legăna uşor, ba pe un picior, ba pe celălalt, paznicul satului,
venind în întâmpinarea trecătorului. Ca să nu intre în discuţie cu el, Vasile
grăbi pasul, pornind în josul aleii cu plopi înalţi.
Pe strada din deal, spre Osoi, în câteva case mai era lumina aprinsa . Şi, fiindcă casele erau aşezate tocmai pe coama dealului, ele păreau nişte stele sclipitoare, pe un cer sur.
Pe strada din deal, spre Osoi, în câteva case mai era lumina aprinsa . Şi, fiindcă casele erau aşezate tocmai pe coama dealului, ele păreau nişte stele sclipitoare, pe un cer sur.
Pornind spre strada Fedeţul, cântecul, ce
se răsfrângea de pe Podâ, îi întrerupse şirul gândurilor lui. Cineva cânta
duios, cu jale cântecul flăcăului,ce se intoarce de la mândre…
Şi mai departe, se auzi un şuierat prelung,
de s-au trezit toţi câinii din zonă, după care cântăreţul schimbă registrul muzical,
mai domol…
Acel fluierat prelung, cântecul atât de
cunoscut – îi răneau sufletul, aducându-i aminte de anii copilăriei. Amintirile
se amestecau cu ideile filozofice acumulate la cenaclu. Se bucura de tot ce-i
dădea imbold necunoscut,- îi părea bine de seara petrecută împreună cu
prietenii, se bucura că el a rămas, parţial măcar, cel ce era odinioară, că
putea să bea o duşcă-două de tărie, să şi cânte vechile cântece, „mai vechi ca
muntele”,- cum îi plăcea să spună uneori,- să danseze obertankâ, să cânte la acordeon sau vioară. În acel moment el
simţea o dedublare a fiinţei, iar asta îl durea, îl ardea, pâlpâia, ca un pin
aprins în toiul arşiţei verii, de la marginea pădurii, aproape de şoseaua, ce
ducea spre o mare metropolă; îl mângâia, ca sunetul unui flaut, ca jocul
fantastic al limbilor de vatră, îl alinta, ca muzica sferelor, îi răscolea
tainele sufletului, ca filozofia indiana. Erau momente, când el se simţea ca un
Ikar, uneori – ca legendarul Nesus, cu cămaşa-i otrăvită, dureroasă, chinuitoare
– pe albul trup al sufletului.
.....................................................................................
.... Anii vieţii studenţeşti, care au
reuşit să se înbibe destul de bine, să se încrusteze adânc în sufletul şi
gândul lui, îl făceau mai puternic, mai vioi, mai călit, de ceeace avea mare
nevoie în clipele de cumpănă.
La început, anii îi oblăjeau rănile din
esenţa trupului lui tânăr, ca o adiere uşoară de vânt, ca după aceea, treptat
să-l subjuge, să-i fure barca, care, încet-încet se legăna înaintând pe mare,
spre necunoscut.
Această călătorie îi părea ceva plăcut,
necesar; îl durea plăcut şi răscolitor...
Deodată cu această durere în sufletul lui
se înfipse, strecurându-se nevăzut, şi iubirea, şi despărţirea de Larisa. Poate
că de aceea, mai tot timpul, în toate clipele în faţa lui, Larisa apărea ca o
fantomă, ca o Mavkă*. Intra şi ieşea din amintire, ca fluxul şi refluxul
valurilor.
.....................................................................................
În
vacanţele de vară, Oxana venea la munte, la satul, în care trăia şi Vasile.
Aici ea locuia la prietena sa de facultate Carmen, de pe strada Soloneţ.
Într-o
seară, ca aceasta, după
terminarea cenaclului, Vasile o conducea pe Carmen acasă.
Sălciile dese, ce-şi revărsau crengile
deasupra gardului, au închis în ele pe vecie taina lor. Pe drum ei se opreau, discutau mult,
fiindcă a doua zi Oxana trebuia să plece spre oraşul Iaşi.
În seara aceea la despărţire, Oxana îi
spuse lui Vasile: ”Când îţi vei amnti de
mine – vino de mă vezi, eu te voi aştepta...”
Atât de neaşteptată, invitaţia îi păru
ciudată, fiindcă în seara aceea Vasile nu se străduia să găsească o cărare spre
inima lui, iar ea se apăra, motivând că nu are încă timp şi pentru băieţi.
Întâi trebuie să-şi acumuleze
cunoştinţe, de aceea ea vine la cenaclu, fiindcă aceasta-i în beneficiul ei.
„Şti, - spunea ea,- omul, de e femeie sau bărbat, trebuie să comunice, să aibă
prieteni comuni, care, indirect, pot să contribuie la creşterea spirituală a
lui. Fiindcă, în singurătate, de unul singur – nu-i viaţă!.. Dar fără vreo structură ideatică, fără o bază?..
Fără aceasta este greu să trăieşti în viaţă. Pentru că întâlneşti diferiţi
oameni, cultivaţi, care cunosc mai bine lumea ca tine. Întâlneşti oameni
diferiţi, culţi, care văd lumea altfel, mai bine ca tine. Până şi participarea
ta cât de mică în explicarea unui fenomen atare are o însemnătate benefică. Ţin
minte, mama mea mă învăţa: cu cât eşti mai învăţat – cu atât îţi e mai bine.
Iată, parcă şi eu am păşit pe urmele
ideilor mamei, cred că nu am ales un drum greşit.
„Este de la sine înţeles,- o susţinu
Vasile, ideile ei, îmbrăţişând-o şi sărutând-o pe buzele-i ierbinţi...
X X X
Ajungând acasă, Vasile intră în casă, închise
gemuleţul deschis, uitându-se în jur, dacă nu cumva i-a intrat pe fereastră
vreo pasăre rătăcită, cum s-a întâmplat anul trecut, acum doi ani în urmă,
când, observând în faţă lumina din casă, bufniţa, dezorientată, orbită, zbură
direct prin fereastră şi se aşeză pe dulap, răsturnând cărţile de pe
bibliotecă, spărgând o vază preţioasă, primită în dar de la mătuşa lui din
Kiev.
A doua zi, aflând ce s-a întâmplat în casa
lui Vasile, vecina Olena îi spunea mamei lui: „Oi, ioi, ioi, tu - Katerino,
acesta-i un semn rău, da, da, să ştii!..,- du-te repede de spune-i părintelui
Albiciuc, să vină, fă!, să sfinţească casa...”
....................................................................................
.... Visul îl stăpăni repede pe Vasile. Trupul i-a devenit mai
moale, se afunda în ceva uşor şi nevăzut, ca un copil cufundat în apă călduţă,
cu miros de crizanteme...
...Visa că cineva l-a invitat la o nuntă...
... Păşeşete pe un drum desfundat...
... Careva dintre vecini îl roagă să treacă
dincolo de deal, să meargă prin pădurea, ce se-ntinde de-alungul drumului, ce
urca şi cobora, până dincolo de orizont... Iar acolo se zăreşte un munte înalt,
acoperit de zăpadă. Iar el se avântă înainte,
picioarele i se afundau în noroi... Îi apare în faţă o casă, de unde răzbate
sunetul de vioară, fluier... În casă se petrece nunta... Naşa Maria cu Vasile
al ei şi cu încă trei copii pe lângă ea,
nişte prieteni, ce dansează huţulca, câteva babe gârbovite, ţinând în poale
nişte mătănii, râd, se uită chiorâş una la alta... În prag apare şi Larisa...
Pe masa de la fereastră – farfurii cu prăjituri, sticle pline, pahare
răsturnate...Pe mesele din tindă dansează o droaie de pisoi negri, iar – în
colţ, lângă bărbatul înalt şi uscăţiv, cu pipa în colţul gurii, bătea cu zor
într-o tobă mare, chiuind din când în când, de se cutremurau mesele... Mireasa
vine spre el, îl serveşte cu un pahar mare, plin vârf, cu ceva băutură roşie,
clocotindă, de unde ieşeau aburi verzui...Bău o înghiţitură. Brobonele de
sudoare îi apărură pe frunte. Nu apucă să se şteargă cu dosul palmei, că babele
se şi năpustiră asupra lui, trăgându-l de haine, chemându-l la dans... Scăpă
paharul din mână... Larisa-l prinse de braţ şi-l trăsese afară...
...Visul se întrerupse pentru o clipă, după
care-l cuprinse iar...
Vasile ieşi pe o pajişte largă,
neîngrădită, trecu de un pârleaz, se apropii de o pădure mare de stejar. Lângă
un copac, în scorbura unui stejar mare, cu ramuri întinse pâna la pământ,
într-o scorbură lovită, cândva, de trăsnet, în cenuşa amestecată cu frunzele şi
ghinda rămasă neatinsă de veveriţe,
strânsă ghemotoc, doarme Larisa. Lângă scorbură, un om cu o lopată de lemn
încearcă să o acopere pe Larisa cu putregaiuri de lângă copac. Atunci Vasile,
strigând din răsputeri, încearcă s-o salveze, o prinde de mijloc, o strânge
tare în braţe şi fuge cu ea la vale.
... Visul se întrerupe din nou...
... Ieşind din mocirla din gârla unei văi,
Vasile fuge mai departe pe un drum pavat cu pietre, coteşte într-o uliţă. Pe
drum îl întâlneşte pe Ivan Sokerca, care stă rezemat de un gard de nuiele, bea
horincă direct din sticlă. Văzându-l pe Vasile, îl salută prieteneşte, îl
invită să bea, scoţând din buzunarul de la piept încă o sticlă de culoare
cafenie.
„ Ia,- spune,- ia şi bea, că şi aşa
viaţa-i scurtă!...”
„ Mulţam, mulţam fain, Ivane!.. Nu beau,
nu vreau,- îi răspunse Vasile, păşind înainte spre uliţa de-alăturea, care
ducea spre un deal, în vârful căruia era clădit un castel, cu turnurile în
ruină... „Trebuie să mă întâlnesc cu ea, trebuie!..,- gândea Vasile,
părăsindu-l pe Ivan... Trebuie, că mă aşteaptă...”
În faţa lui se întindea un drum lung, ce
şerpuia spre deal...
„Vin, vin!..,- striga Vasile spre
depărtare,- vin, aşteaptă-mă!..
X X X
Ca o cortină albastră, seara de vară se
lăsă deasupra vechiului oraş. În ungherele lui tainice şi himerice domnea o
linişte profundă, iar mai încolo- spre centrul lui, uliţa se lărgea pe ici pe
colo, presărată de umbre, se asemăna cu o pictură rupestră, unde vitrinele sure
se asemănau cu nişte intrări în peşteri.
..........................................................................................
..........................................................................................
„Deşi mă aflu în acest oraş de două luni, îmi e greu să mă
obişnuiesc cu toate obiceiurile de aici...
Dar erau şi zile, când oraşul îmi
părea cunoscut, apropiat, ca ceva drag din copilărie...Uneori îl compara cu
oraşul ei din ţară, alteori cu un cartier, în care locuia din copilărie, iar
când se deplasa spre zona muntoasă, dincolo de râu, peisajul de acolo îi amintea
de satul bunicilor ei, un colţişor rupt, parcă, din rai, apărut din
străfundurile istoriei, satul în care oameni se mişcă încet, pasivi, cu un
surâs nevinovat pe buze, şi atunci când i se năşteau copiii, şi atunci când
treburile vieţii îi apăsau spatele...Atunci, îmi amintesc, eu m-am mutat cu
părinţii la oraş, fiindcă acolo, după lungi aşteptări, tata a primit un post la
acel minister, visat ani în şir... Iar după aceea... În curtea noastră creştea
- chiar la fereastră – un cireş mic... Când m-am făcut mare, ţin minte, -
puteam să-l ating prin fereastra deschisă... Erau veri frumoase pe atunci... În
oraşul nostru, ca şi aici, unde am venit pentru prima dată în viaţă, oamenii se
mişcă la fel, parcă după, acelaşi ritm,
amestecându-şi speranţele, visele cu zgomotul surd şi îndepărtat a*l maşinilor
şi tramvaielor. Oraşul, care-şi duce pe spatele-i şi greutatea fermecată a
cotidianului...
Nu ştiu când mă voi întoarce acasă...
Resimt sub paşii mei de aici pulsul
adânc al oraşului lăsat în urmă, fiindcă aici trebuiau să ajungă, poate, drumurile mele...
În curând şi acest oraş, cu umerii-i largi,
va începe să-şi strângă hainele-i de vară sub genunchii tremurânzi ai
anotimpului anului”.
.....................................................................................
.....................................................................................
Larisa cobora strada, nu se grăbea, păşea,
cuprinsă toată, din cap – până-n
picioarele-i înalte şi drepte, până la
pieptul, cu sânii proeminenţi, provocatori, de murmurul vântului uşor, nevinovat.
Trecând de benzinărie, unde maşinile
mişunau, scoţând un miros înţepător atât de tare, încât în aer se răspândi un
fum înnecăcios, greu de suportat, Larisa păşea mai aplecat, după care-şi ridică
capul, mândră, călca înaite mai cu curaj, ocolind locurile, unde pe asfalt se
întindeau pete mari de benzină vărsată, iar din curţile de alături venea un
miros urât de mucegai.
„Locurile se aseamănă,- gândea Larisa,- da,
da, aşa-i...Oare ce fac prietenele mele de acasă?- Se mai plimbă seara prin
parcul nostru din Cişmigiu?..”
Prin
voalul amintirilor, gându-i zbura acasă, după care revenea la imaginile
de pe strada, spre/pe? care păşea...
.....................................................................................
„Îţi stă bine culoarea roşie, se asortează,
Lariso”,- spunea pe atunci Vasile.- Hm. Aproape,- îi răspundeam eu atunci, când
el îmi zâmbea surâzător, arătându-mi cu degetul spre vitrina magazinului
bucureştean – „Cocorul”.
.....................................................................................
Acum acea rochie este mângâiată de vânt, lângă vitrina magazinului „Royal”, din îndepărtatul oraş danez, din clădirea cu cinci etaje, unde, pe lângă standurile cu costume, roiesc în culori ornamentele florale de pe peretele din spate, dând interiorului un aspect plăcut, primitor, de parcă se întreceau în dialog ornamental, cu draperiile înflorate din cabina de probă, compunând o muzică picturală, parcă rupte din versurile unui cunoscut poet persan: ”Eu sunt pomul visului, al tainei, tu eşti copacul veşniciei, ecoul vieţii... Vom păşi unul spre celălalt prin taina verde, ţesând cântecul nostru, al veşniciei, din curcubeie...”
Acum acea rochie este mângâiată de vânt, lângă vitrina magazinului „Royal”, din îndepărtatul oraş danez, din clădirea cu cinci etaje, unde, pe lângă standurile cu costume, roiesc în culori ornamentele florale de pe peretele din spate, dând interiorului un aspect plăcut, primitor, de parcă se întreceau în dialog ornamental, cu draperiile înflorate din cabina de probă, compunând o muzică picturală, parcă rupte din versurile unui cunoscut poet persan: ”Eu sunt pomul visului, al tainei, tu eşti copacul veşniciei, ecoul vieţii... Vom păşi unul spre celălalt prin taina verde, ţesând cântecul nostru, al veşniciei, din curcubeie...”
... În imaginaţie îi apare Vasile...
Îl vede venind de departe-departe – dincolo
de orizont... Privirea ochiilor lui albaştrii, ca cerul primăvara, se opreşte
direct în ochii ei, după care se opreşte
în părul ei, lăsat pe spate... Îi
aude glasul de la distanţa ultimei lor întălniri...
Curios, ce repede trece timpul! Timpul,
după care, ca după o perdea roşie, mai exista un jăratec mocnit al simţirii din
clipa aceea, când ei doi au fost uniţi cu forţa iubirii şi a dorinţei.
Larisa scutură din nou din cap, privi în
jur, făcând câţiva paşi spre vitrina altui magazin, de parcă ar fi vrut să
scape de gândurile anterioare, care au început să o neliniştească, acaparându-i
simţirile...
Oprindu-se lângă o altă vitrină, ea căută
cu privirea uşa de sticlă, lângă care s-au oprit mai mulţi cumpărători.-„Mă duc
într-acolo”,- gândi ea,- păşind spre standul următor.
X X X
Prin perdelele subţiri ale hotelului, în
care locuia Larisa, se zărea statura Larisei de lângă masa de scris. Gândurile-i zburau, ca nişte fluturi
albi, se loveau în fereastră, după care cădeau pe hârtia curată, preschimbându-se
în cuvinte de cristal ale sufletului omenesc: „Dragul meu!.., Vasile, nu uita
tot ce a fost..., eu mă voi întoarce în curând!.., te iubesc, nu uita asta!..,
iartă-mă, iubitule!..”
La radioul de pe masă se transmitea muzică.
La început transmiteau formaţia Antique – „Kainourgia agaphi”, după care răsună
cunoscutul cântec „Lavanda”...
Brusc, nevăzută, pe hârtia albă se strecură
o lacrimă mare, înmuind cu aripa-i de pasăre, inima Larisei. Lacrimă,
înfăşurată în durere, ca şi cămaşa lui Nesus – înmuiată în otravă.
Sfârşitul
I părţi.
1987,Copenhaga
– Rona de Sus